Debido a un improbable y fortuito fenómeno nuclear, Joseph 
Schwartz, un sexagenario sastre de mediados del siglo xx, es 
trasladado más de 7.000 años hacia el futuro hasta el siglo IX de la 
Era Galáctica. La Tierra que encuentra Schwartz es una especie de 
"gueto" donde la radioactividad ha hecho inhabitable la mayor parte de 
su superficie (tema que Asimov desarrolla detalladamente en la novela 
Robots e Imperio de la Serie de los Robots). La escasez de recursos 
ha obligado a imponer un riguroso control de natalidad y la eutanasia 
forzada de los mayores de 60 años. 
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A mi padre, quien me introdujo 
en la ciencia-ficción. 


1 
Entre un paso y el siguiente 


Dos minutos antes de desaparecer para siempre de la faz de la Tierra 
que conocía, Joseph Schwartz estaba paseando por las tranquilas 
calles de las afueras de Chicago, recitando a Browning para sus 
adentros. 

En cierto sentido esto resultaba extraño, porque ningún transeúnte 
que se hubiera cruzado con Schwartz habría tenido la impresión de 
que éste era un conocedor de Browning. Joseph Schwartz parecía 
exactamente lo que era —un sastre jubilado totalmente desprovisto de 
lo que las personas sofisticadas de nuestros días llaman «una 
educación formal»—, pero había desahogado una buena parte de su 
curiosidad en lecturas desordenadas. Una voracidad indiscriminada le 
había hecho asimilar conocimientos superficiales sobre prácticamente 
todas las materias, y había conseguido mantenerlo todo ordenado 
gracias a que poseía una excelente memoria. 

Por ejemplo, cuando era más joven había leído dos veces el Rabino 
Ben Ezra, por lo que naturalmente se lo sabía de memoria. La mayor 
parte del poema le resultaba indescifrable, pero durante los últimos 
años el ritmo de los tres primeros versos había latido al unísono con 
su corazón; y en aquel día muy soleado y luminoso de comienzos del 
verano de 1949 Schwartz los declamó para sí en las profundidades de 
la silenciosa fortaleza de su mente. 


¡Envejece a mi lado! 
Lo mejor aún no ha llegado. 
El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 


Schwartz sentía en toda su plenitud el mensaje del poema. La 
serenidad de una vejez acomodada resultaba muy agradable después 
de los sacrificios de su juventud pasada en Europa y de los primeros 
años de su madurez en los Estados Unidos. Tener dinero y una casa 
propia habían permitido que Schwartz pensara en la posibilidad de 


jubilarse, y eso era justamente lo que había acabado haciendo. Con 
una esposa sana, dos hijas felizmente casadas y un nieto que alegraría 
los últimos y mejores años de su vida, ¿de qué tenía que preocuparse? 

Sí, claro, estaba la bomba atómica, pero Schwartz creía en la 
bondad básica de la naturaleza humana. No creía que fuese a haber 
otra guerra. Creía que la Tierra no volvería a ver el infierno solar de 
un átomo detonado por la ira, de modo que sonreía con tolerancia a 
los niños con los que se cruzaba deseándoles en silencio un paso veloz 
y no demasiado difícil a través de la juventud hasta la paz de lo mejor 
que todavía estaba por llegar. 

Levantó el pie para pasar por encima de una muñeca de trapo que 
sonreía abandonada en la cuneta, y cuya desaparición todavía no 
había sido notada. Aún no había terminado de bajar el pie... 

En otra zona de Chicago se alzaba el Instituto de Investigaciones 
Nucleares, un lugar en el que los hombres quizá también tenían sus 
teorías sobre el valor esencial de la naturaleza humana, pero donde se 
avergonzaban un poco de ellas porque aún no se había inventado 
ningún instrumento capaz de medirlo cuantitativamente. Cuando 
pensaban en esas cosas, muchas veces era para desear que alguna 
intervención divina impidiese que la naturaleza humana y el maldito 
ingenio humano acabaran convirtiendo todo descubrimiento inocente 
e interesante en un arma mortífera. 

Sin embargo, y si llegaba a ser necesario, el mismo hombre que no 
podía lograr que su conciencia controlara la curiosidad que le 
inspiraban esas investigaciones nucleares, que algún día quizá 
pudieran aniquilar a la mitad de la población de la Tierra, era capaz 
de arriesgar su vida para salvar la de un semejante sin importancia. 

Lo que primero atrajo la atención del doctor Smith fue el 
resplandor azul que brillaba detrás del químico. 

Lo observó al pasar frente a la puerta entreabierta. El químico era 
un joven siempre alegre y animado, y estaba silbando mientras 
enderezaba una cubeta volumétrica en cuyo interior ya se había 
alcanzado el volumen deseado de solución. Un polvo blanco caía 
lentamente sobre el líquido y se iba disolviendo a su debido tiempo. 
Por un momento eso fue todo, pero un segundo después el instinto del 
doctor Smith —que, para empezar, era el causante de que se hubiera 
detenido delante de la puerta— hizo que se pusiera en acción. 

Entró corriendo en la habitación, cogió una varilla graduada y 
barrió la superficie de la mesa con ella lanzando al suelo todo lo que 
contenía. Se oyó un siniestro chasquido de metal fundido. El doctor 
Smith sintió que una gotita de transpiración se deslizaba hacia la 


punta de su nariz. 

El joven contempló con expresión desconcertada el suelo de 
hormigón sobre el que el metal plateado ya se había endurecido 
formando manchitas que todavía irradiaban un calor muy intenso. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó con un hilo de voz. 

El doctor Smith se encogió de hombros. Él tampoco lo sabía con 
certeza. 

—No lo sé. Explíquemelo usted... ¿Qué proceso se estaba 
elaborando aquí? 

—i¡Ninguno! —exclamó el joven químico—. No era más que una 
muestra de uranio en bruto. Estaba haciendo una determinación 
electrolítica de cobre, y no entiendo qué puede haber ocurrido. 

—Bien, joven, fuera lo que fuese por lo menos puedo informarle de 
lo que vi. Ese crisol de platino tenía una corona, ¿entiende? Se estaba 
emitiendo una radiación muy poderosa. ¿Ha dicho que se trataba de 
uranio? 

—Sí, pero era uranio en bruto y no es peligroso. Quiero decir 
que... Bueno, la pureza total es una de las condiciones más 
importantes requeridas para la fisión, ¿verdad? —Se humedeció 
rápidamente los labios con la lengua—. ¿Cree que se trataba de una 
fisión? No es plutonio, y no estaba siendo bombardeado. 

—Y además estaba por debajo de la masa crítica —añadió el doctor 
Smith con voz pensativa— o, por lo menos, estaba por debajo de las 
masas críticas que creemos conocer. —Contempló la mesa de esteatita, 
la pintura quemada y ampollada de los armarios y las vetas plateadas 
que se habían extendido a lo largo del suelo de hormigón—. Pero el 
uranio se funde aproximadamente a 1.800 grados centígrados, y los 
fenómenos nucleares no son tan bien conocidos como para que 
podamos hablar de ellos con demasiada seguridad. Después de todo, 
esta sala debe de haber quedado saturada de radiaciones perdidas... 
Será mejor que despeguen el metal del suelo en cuanto se haya 
enfriado, y que lo recojan y lo analicen detenidamente. —Su mirada 
pensativa recorrió lo que le rodeaba, y de repente fue hacia la pared 
que tenía delante y rozó con las yemas de los dedos un punto situado 
casi a la altura de su hombro mientras lo contemplaba con cara de 
sorpresa—. ¿Qué es esto? —le preguntó al químico—. ¿Siempre ha 
estado aquí? 

—-¿El qué, señor? —preguntó el joven. 

Fue hacia el doctor Smith con paso rápido y nervioso, y clavó la 
mirada en el punto que estaba señalando. Había un agujerito 
minúsculo que podría haber sido causado por un clavo incrustado en 


la pared y retirado después..., pero que hubiese atravesado el yeso y 
el ladrillo en todo el grosor de la pared del edificio, ya que se podía 
ver la luz del día por él. 

El joven químico meneó la cabeza. 

—Nunca había visto esto antes —dijo—. Pero la verdad es que 
tampoco había examinado esa pared, señor. 

El doctor Smith no hizo ningún comentario. Retrocedió lentamente 
y pasó al lado del termostato, una caja en forma de paralelepípedo 
hecha con delgadas láminas de hierro. El agua que había en su interior 
se arremolinaba mientras el agitador giraba a merced de la 
monomanía del impulso electromotriz, y las lamparitas eléctricas que 
estaban debajo del agua y que servían como calefactores seguían el 
compás de las palpitaciones del regulador de mercurio con un 
enloquecido parpadear. 

—Bueno, ¿y esto estaba aquí antes? —preguntó el doctor Smith. 

Rascó suavemente con la uña un punto situado cerca del borde 
superior de la cara ancha del termostato. Era un pequeño círculo de 
bordes muy lisos que atravesaba el metal. El nivel del agua no era lo 
bastante alto para llegar hasta él. 

El joven químico abrió mucho los ojos. 

—No, señor —dijo—. Eso no estaba ahí... Puedo garantizárselo. 

—Hum... ¿Hay otro en el lado opuesto? 

—¡Bueno, que me lleve el diablo! Quiero decir... ¡Sí, señor! 

—Muyy bien. Ahora venga aquí y mire a través de los orificios. Pare 
el termostato, por favor. Ahora quédese ahí... —El doctor Smith 
colocó un dedo sobre el agujero de la pared—. ¿Qué ve? —preguntó. 

—Veo su dedo, señor. ¿Es ahí dónde está el agujero? 

El doctor Smith no contestó. 

—Mire desde el otro lado —dijo con una calma que estaba muy 
lejos de sentir—. ¿Qué ve ahora? 

—Nada, señor. 

—Pero el crisol que contenía el uranio estaba ahí... Está viendo 
exactamente el sitio en el que estaba, ¿verdad? 

—Creo que sí —acabó diciendo el químico sin mucho entusiasmo. 

—Esto es ultrasecreto, señor Jennings —dijo el doctor Smith con 
voz gélida después de dirigir una rápida mirada al apellido escrito en 
la puerta que seguía abierta—. No quiero que hable de esto 
absolutamente con nadie. ¿Me ha entendido? 

— ¡Desde luego, señor! 

—Bien, entonces salgamos de aquí. Enviaremos a los técnicos en 
radiaciones para que revisen el laboratorio, y usted y yo iremos a 


ponernos bajo observación en la enfermería. 

—¿Cree que puede haber quemaduras por radiaciones? —preguntó 
el químico palideciendo. 

—Pronto lo sabremos. 

Pero tampoco había ninguna señal seria de quemaduras por 
radiaciones. Los recuentos de glóbulos sanguíneos dieron un resultado 
normal, y un análisis de las raíces capilares no reveló nada anormal. 
Las náuseas sufridas fueron diagnosticadas como psicosomáticas, y no 
hubo ningún otro síntoma. 

Y ni entonces ni en el futuro apareció nadie que fuese capaz de 
explicar por qué un crisol que contenía una cantidad de uranio en 
bruto muy por debajo de la masa crítica, y que no estaba sometido a 
ningún bombardeo directo con neutrones, se había derretido 
repentinamente irradiando aquella corona tan mortal como 
significativa. 

La única conclusión a la que se llegó fue la de que la física nuclear 
aún estaba llena de enigmas extraños y peligrosos. 

Pero el doctor Smith nunca se decidió a contar toda la verdad en el 
informe que redactó posteriormente. No mencionó los orificios 
descubiertos en el laboratorio, ni la circunstancia de que el más 
próximo al lugar donde había estado el crisol apenas era visible y que 
el del otro lado del termostato era un poco mayor, en tanto que el de 
la pared, que estaba situado al triple de distancia del lugar del 
accidente, era tan grande que podría haber permitido el paso de un 
clavo. 

Un haz que se expandiese en línea recta podría recorrer varios 
kilómetros antes de apartarse de la curvatura de la Tierra lo suficiente 
como para que no se produjeran nuevos daños, y cuando eso ocurriese 
su sección habría alcanzado un diámetro de unos tres metros. 

Después se proyectaría en el vacío, expandiéndose y debilitándose, 
y constituyendo un hilo extraño en la trama del cosmos. 

El doctor Smith nunca le habló a nadie de aquella fantasía. 

Nunca le dijo a nadie que al día siguiente había solicitado que le 
trajeran los diarios de la mañana —aún estaba en la enfermería—, y 
que revisó las columnas de texto impreso con un propósito muy 
definido en su mente. 

Pero en una metrópoli gigantesca desaparecen muchas personas al 
día, y nadie había corrido a una comisaría para gritar a los policías 
que un hombre (¿o acaso sería medio hombre?) había desaparecido 
delante de sus ojos..., o por lo menos ningún periódico hablaba de 
algo semejante. 


Y el doctor Smith acabó consiguiendo olvidar lo ocurrido. 

Para Joseph Schwartz todo ocurrió entre un paso y el siguiente. 
Había levantado el pie derecho para pasar por encima de la muñeca 
de trapo y se había sentido mareado durante un instante, como si 
hubiera quedado atrapado fugazmente en el interior de un ciclón que 
hubiese vuelto su cuerpo del revés. Cuando volvió a bajar el pie 
derecho dejó escapar todo su aliento en una exhalación jadeante, y se 
sintió caer y resbalar lentamente sobre el césped. 

Esperó con los ojos cerrados durante bastante rato..., hasta que 
acabó abriéndolos. 

¡Era cierto! Estaba sentado sobre el césped, en el mismo sitio 
donde antes había estado caminando sobre el pavimento. 

¡Y las casas habían desaparecido! ¡Todas las casas blancas, cada 
una con su jardín, que se alineaban a ambos lados de la calle..., todas 
habían desaparecido! 

Y Schwartz no estaba sentado en un jardín, porque el césped crecía 
en abundancia y estaba descuidado, y había muchos árboles a su 
alrededor, y se veían más árboles recortándose contra el horizonte. 

Fue entonces cuando se llevó la mayor de todas sus sorpresas, 
porque algunas hojas de los árboles tenían un color rojizo; y un 
instante después Schwartz sintió la seca aspereza de una hoja muerta 
en la curva de su mano. Schwartz era un hombre de ciudad, pero sabía 
reconocer el otoño cuando lo veía. 

¡El otoño...! Y, sin embargo, él había levantado el pie derecho en 
un día de junio, cuando toda la vegetación estaba teñida de un verde 
fresco y resplandeciente. 

Cuando pensó en eso bajó la mirada automáticamente hacia sus 
pies. Schwartz lanzó una exclamación estridente y extendió los brazos 
hacia abajo. La muñequita de trapo sobre la que había pasado, un 
pequeño hálito de realidad, un... 

¡Oh, no! Schwartz la hizo girar entre sus manos temblorosas. La 
muñeca no estaba entera, pero tampoco estaba destrozada: estaba 
cortada. ¡Y eso sí que era realmente extraño! La muñeca había sido 
rebanada en sentido longitudinal de manera tan concienzuda que no 
se había movido ni una sola hilacha del relleno de estopa. Todos los 
hilos terminaban en extremos limpiamente cortados. 

Y un instante después el débil brillo de su zapato izquierdo atrajo 
la atención de Schwartz. Pasó el pie sobre su rodilla levantada sin 
soltar la muñeca de trapo. El extremo delantero de la suela, esa parte 
que se extiende sobresaliendo un poquito de la puntera del zapato, 
estaba perfectamente cortado. Había sido cercenado de una forma que 


no podría haber sido duplicada por el cuchillo de ningún zapatero del 
mundo. La nueva superficie revelada por el corte era increíblemente 
suave, y desprendía un brillo casi líquido. 

La confusión había ido subiendo poco a poco por la médula espinal 
de Schwartz moviéndose en dirección al cerebro, y cuando llegó hasta 
él su mente quedó paralizada por el horror. 

Y al fin, y porque incluso el sonido de su voz podía ser un 
elemento tranquilizador en un mundo donde todo lo demás era 
totalmente absurdo, Schwartz habló. La voz que llegó a sus oídos 
sonaba apagada, tensa y jadeante. 

—En primer lugar, no estoy loco —dijo—. Me siento igual que me 
he sentido siempre por dentro... Claro que si estuviese loco no lo 
sabría, ¿o me equivoco? No... —Schwartz sintió que la histeria crecía 
en su interior, y luchó por reprimirla—. Tiene que haber alguna otra 
posibilidad... ¿Un sueño, quizá? —se preguntó—. ¿Cómo puedo 
averiguar si esto es un sueño o si no lo es? —Se pellizcó y sintió el 
dolor, pero meneó la cabeza—. Supongo que se puede soñar que 
sientes un pellizco, así que esto no es una prueba de que esté soñando. 

Miró desesperadamente a su alrededor, y se preguntó si los sueños 
podían llegar a ser tan nítidos y detallados y durar tanto tiempo. En 
una ocasión había leído que la inmensa mayoría de los sueños no 
duraba más de cinco segundos, que eran provocados por las 
perturbaciones insignificantes que sufría el durmiente y que su 
duración aparente era totalmente ilusoria. 

¡No era un gran consuelo, desde luego! Schwartz estiró hacia 
arriba el puño de su camisa y echó un vistazo a su reloj de pulsera. El 
segundero giraba, giraba, giraba... Si se trataba de un sueño, los cinco 
segundos se estaban prolongado de una manera increíble. 

Miró en otra dirección, y se pasó la mano por la frente en un inútil 
intento de enjugar la transpiración helada que la cubría. 

—¿Y si fuese amnesia? 

En vez de responder a su propia pregunta, Schwartz fue inclinando 
lentamente la cabeza hasta sepultarla en sus manos. 

Si había levantado un pie, y al hacerlo su mente había abandonado 
los rieles gastados y bien engrasados por los que se había estado 
encarrilando con tanta fidelidad durante tanto tiempo; si tres meses 
más tarde, en otoño, o un año y tres meses después o diez años y tres 
meses después había bajado el pie en aquel lugar desconocido en el 
preciso instante en el que su mente volvía a... Sí, claro, le habría 
parecido que se trataba del mismo paso, y entonces todo aquello... 
¿Dónde había estado y qué había hecho durante aquel intervalo de 


tiempo? 

— ¡No! —exclamó. 

El monosílabo brotó en forma de grito estridente. ¡Era imposible! 
Schwartz se miró la camisa. Era la misma que se había puesto aquella 
mañana —o lo que debía de haber sido esa mañana—, y estaba recién 
lavada. Recapacitó, metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó 
una manzana. 

Le dio un mordisco casi desesperado. La manzana estaba madura, y 
aún conservaba un poco del frescor de la nevera en cuyo interior 
había estado guardada hasta dos horas antes..., o lo que deberían 
haber sido dos horas. 

¿Y qué pensar de la muñequita de trapo? 

Schwartz empezó a sentirse vagamente furioso. O se trataba de un 
sueño o se había vuelto realmente loco. 

Notó que la hora del día había cambiado. La tarde ya estaba 
avanzada o, por lo menos, las sombras se estaban empezando a 
alargar. La silenciosa desolación de aquel lugar inundó de repente a 
Schwartz produciéndole un extraño efecto paralizante. 

Se puso en pie. Estaba claro que tendría que buscar a alguien —a 
cualquier persona—, y resultaba no menos obvio que tendría que 
buscar una casa, y la mejor forma de encontrarla sería buscar un 
camino. 

Se volvió automáticamente en dirección al lugar donde los árboles 
raleaban un poco y empezó a caminar. 

Cuando llegó a la recta e impersonal cinta de asfalto el frescor del 
crepúsculo ya se estaba infiltrando por debajo de su chaqueta, y las 
copas de los árboles se habían vuelto indefinidas y un poco 
amenazadoras. Schwartz corrió hacia la carretera lanzando sollozos de 
alegría, y le complació sentir la dureza del pavimento bajo los pies. 

Pero cuando miró en ambas direcciones vio que sólo había una 
desolación total, y por un momento volvió a experimentar un 
escalofrío. Había esperado encontrar automóviles. Lo más sencillo 
habría sido hacerles señas para que se detuviesen y preguntar «Oiga, 
¿va por casualidad a Chicago?» (Schwartz estaba tan nervioso que 
pronunció las palabras en voz alta). 

¿Y si no estaba cerca de Chicago? Bueno, iría a cualquier ciudad 
importante, a cualquier lugar donde pudiese encontrar un teléfono. 
Sólo tenía cuatro dólares con veintisiete centavos en el bolsillo, pero 
siempre se podía recurrir a la policía. 

Schwartz empezó a caminar por el centro de la carretera 
escrutándola continuamente en ambas direcciones. No prestó ninguna 


atención a la puesta del sol, y cuando salieron las primeras estrellas 
tampoco se fijó en ellas. 

Ningún coche. ¡Nada! Y estaba empezando a ponerse 
verdaderamente oscuro... 

De repente vio un resplandor en el horizonte, hacia su izquierda, y 
lo primero que pensó fue que quizá estuviera sufriendo una repetición 
del mareo anterior; pero el gélido fulgor azulado visible entre los 
claros de la arboleda era real. No se trataba del rojo llameante que 
Schwartz imaginaba podía corresponder a un incendio forestal, sino 
de una débil fosforescencia que parecía deslizarse entre las tinieblas; y 
el pavimento que tenía debajo de los pies también parecía emitir una 
débil claridad. Schwartz se agachó para tocarlo, pero le pareció 
normal al tacto. Aun así, seguía viendo aquel tenue resplandor con el 
rabillo del ojo. 

Echó a correr desesperadamente por la carretera. Las suelas de sus 
zapatos chocaban con el asfalto en un ritmo veloz e irregular haciendo 
mucho ruido. De repente, Schwartz se dio cuenta de que su mano 
seguía sosteniendo la muñeca de trapo que había sufrido aquel 
extraño rebanamiento, y la arrojó por encima de su cabeza 
impulsándola con todas sus fuerzas. 

Aquella parodia de vida con su sonrisa burlona... 

Y entonces el terror surgió de la nada e hizo que Schwartz se 
detuviera de repente. Fuera lo que fuese, la muñeca de trapo era una 
prueba de su cordura. ¡La necesitaba! Se puso de rodillas y empezó a 
arrastrarse moviendo las manos a tientas en la oscuridad hasta que 
encontró la muñeca, una mancha oscura recortada contra aquella 
fosforescencia casi imperceptible. El relleno había empezado a salirse, 
y Schwartz volvió a meterlo distraídamente. 

Un instante después volvía a caminar. «Estoy demasiado aturdido 
para correr», se dijo. 

Empezaba a sentir hambre y a estar realmente asustado cuando vio 
aquel resplandor hacia la derecha. 

¡Era una casa, naturalmente! 

Gritó y no obtuvo respuesta, pero era una casa, una chispa de 
realidad que le hacía guiños a través de la horrible desolación sin 
nombre de las últimas horas. Schwartz salió de la carretera y empezó 
a correr a campo traviesa. Saltó zanjas, esquivó árboles, cruzó 
matorrales y vadeó un arroyo. 

¡Qué extraño! Las aguas del arroyo también emitían un tenue 
resplandor fosforescente, pero aquel hecho inexplicable sólo fue 
captado por una parte minúscula del cerebro de Schwartz. 


Y de repente estuvo junto a la casa, y estiró las manos para tocar la 
dureza de la estructura blanca. No era ladrillo ni piedra ni madera, 
pero no se preocupó por eso. La casa parecía estar hecha de una 
porcelana mate y muy resistente, pero a Schwartz le daba 
absolutamente igual con qué estuviese construida. Estaba buscando 
una puerta, y cuando llegó a ella y no vio ningún timbre la atacó a 
puntapiés y empezó a gritar como si se hubiera vuelto loco. 

Oyó un movimiento en el interior, y después oyó el maravilloso 
sonido de una voz humana que no era la suya. 

—;¡Eh, los de dentro! —volvió a gritar. 

Hubo un débil zumbido de engranajes bien engrasados, y la puerta 
se abrió. Una mujer apareció en el umbral y contempló a Schwartz 
con un brillo de alarma en los ojos. Era alta y nervuda, y detrás de ella 
había un hombre alto y de rasgos bastante marcados y toscos vestido 
con ropa de trabajo... No, no era ropa de trabajo. En realidad 
Schwartz nunca había visto unas prendas parecidas, pero por algún 
motivo indefinible le recordaron a la clase de ropa que un hombre se 
pone para trabajar. 

Pero en aquellos momentos no se sentía demasiado inclinado al 
análisis. Las dos personas y sus ropas le parecieron increíblemente 
hermosas, tanto como sólo puede serlo la presencia de rostros amigos 
para un hombre que está totalmente solo. 

La mujer habló con voz líquida y suave, pero en un tono 
perentorio, y Schwartz tuvo que agarrarse a la puerta para mantenerse 
erguido. Sus labios se movieron sin lograr emitir ningún sonido, y 
todos sus temores más descabellados volvieron de repente para 
agarrotarle la garganta y oprimirle el corazón. 

Porque la mujer acababa de hablar en un idioma que Schwartz no 
había oído jamás. 


2 
Alojamiento para un desconocido 


Loa Maren y Arbin, su estólido esposo, estaban jugando a las cartas y 
disfrutando del frescor de la noche cuando el anciano sentado en la 
silla de ruedas a motor arrugó coléricamente el periódico entre sus 
manos haciéndolo crujir. 

—¡Arbin! —gritó. 

Arbin Maren no respondió enseguida. Acarició delicadamente los 
suaves rectángulos de finos bordes que sostenía en las manos, y pensó 
en cuál sería su próxima jugada. 

—¿Qué quiere, Grew? —preguntó por fin mientras tomaba una 
decisión sin apresurarse. 

El anciano de cabellos canosos llamado Grew lanzó una mirada 
airada a su yerno por encima del periódico y volvió a hacerlo crujir. 
Producir aquella clase de ruidos era uno de sus desahogos preferidos. 
Cuando un hombre desborda energía y se encuentra confinado en una 
silla de ruedas con dos estacas muertas por piernas, tiene que 
encontrar alguna forma de expresarse, y Grew utilizaba su periódico. 
Lo hacía crujir y gesticulaba con él, y cuando era necesario lo 
utilizaba para golpear las cosas. 

Grew sabía que fuera de la Tierra había máquinas teleinformadoras 
que emitían rollos de microfilme con las últimas noticias, y que 
bastaba con tener un modelo normal de visor de libros-película para 
leerlos; pero Grew se burlaba en silencio de aquel tipo de cosas. ¡Otra 
costumbre estéril y degenerada! 

—¿Te has enterado de que van a enviar una expedición 
arqueológica a la Tierra? —preguntó Grew. 

—No —respondió Arbin sin inmutarse. 

Grew se había enterado de ello porque era el primero en leer el 
periódico, y la familia había tenido que vender su holovisor el año 
pasado; pero en realidad su pregunta sólo había sido un gambito de 
apertura. 

—Bien, así que va a venir una expedición arqueológica —dijo—. Y 


por concesión imperial, nada menos... ¿Qué opinas de eso? —Grew 
bajó la mirada hacia el periódico, y empezó a recitar el texto del 
artículo con ese tono inexplicablemente vacilante y entrecortado que 
adoptan la mayoría de las personas cuando leen en voz alta—. 
«Durante una entrevista concedida a Prensa Galáctica, Bel Arvardan, 
Director de Investigaciones del Instituto Arqueológico Imperial, 
manifestó que confiaba en obtener valiosos resultados de los estudios 
arqueológicos que proyecta llevar a cabo en el planeta Tierra, situado 
en las inmediaciones del Sector de Sirio (ver mapa). “La civilización 
arcaica y el entorno excepcional de la Tierra —manifestó el doctor 
Arvardan— nos ofrecen una cultura atrasada que ha sido dejada de 
lado durante mucho tiempo por nuestros sociólogos excepto como 
ejemplo de dificultades en el gobierno local. Albergo grandes 
esperanzas de que los años venideros producirán cambios 
revolucionarios en algunos de los conceptos sobre la evolución social y 
la historia humana que hemos tenido por fundamentales hasta el 
momento”». Etcétera, etcétera —concluyó Grew con una sonrisa. 

Arbin Maren no le había prestado mucha atención. 

—¿Qué quiere decir eso de «cultura atrasada»? —murmuró. 

Loa Maren no había escuchado nada de cuanto había dicho el 
anciano. 

—Arbin, te toca jugar —se limitó a decir. 

—Bien, ¿no vas a preguntarme qué razón ha podido tener el 
Tribune para publicar esto? —siguió diciendo Grew—. Ya sabes que 
no publicarían una noticia remitida por Prensa Galáctica ni a cambio 
de un millón de créditos a menos que hubiera un buen motivo para 
ello, ¿no? —Grew guardó silencio durante unos momentos esperando 
una respuesta que no llegó—. Pues porque también publican un 
editorial sobre el tema —continuó—, un editorial de una página 
entera dedicado íntegramente a meterse con el tal Arvardan... Un tipo 
quiere venir a la Tierra con fines científicos, y enseguida lo ven todo 
negro y hacen cuanto pueden para impedírselo... ¡Lee esta 
difamación! ¡Vamos, léela! —Grew agitó el periódico en dirección a su 
yerno—. ¿Por qué no la lees? 

Loa Maren bajó sus cartas y tensó sus delgados labios. 

—Papá, hemos tenido un día muy pesado —dijo—, así que no lo 
compliquemos ahora con la política. Quizá más tarde, ¿eh? Por favor, 
papá... 

—Por favor, papá..., por favor, papá —la imitó Grew frunciendo el 
ceño—. Me parece que debes de estar muy harta de tu anciano padre 
si le prohíbes incluso el decir unas cuantas palabras sobre la 


actualidad, ¿no? Supongo que te estorbo, ¿verdad? Sentado en este 
rincón dejando que vosotros dos trabajéis por tres... ¿Quién tiene la 
culpa de eso? Soy fuerte. Quiero trabajar, y los dos sabéis que con un 
tratamiento adecuado mis piernas volverían a estar tan bien como 
antes. —Grew se las palmeó mientras hablaba. Las palmadas fueron 
asestadas con una fuerza salvaje, y Grew oyó el considerable ruido 
que hicieron, pero no sintió los impactos—. El único motivo de que no 
pueda trabajar es que ellos consideran que soy tan viejo que no vale la 
pena curarme. ¿No os parece que eso es un buen ejemplo de «cultura 
atrasada»? ¿De qué otra manera se puede calificar a un planeta en el 
que un hombre puede trabajar, pero no se lo permiten? ¡Por todas las 
estrellas...! Creo que ya va siendo hora de que acabemos con todas 
esas tonterías sobre lo que ellos llaman «nuestras instituciones 
peculiares». ¿Peculiares? ¡Absurdas, así las llamo yo! Creo que... 

Grew había empezado a agitar los brazos y la cólera le 
congestionaba el rostro. 

Arbin se levantó, fue hacia el anciano y puso una mano sobre su 
hombro apretando con fuerza. 

—Vamos, Grew, ¿por qué se pone tan nervioso? —preguntó—. 
Cuando usted haya terminado con el periódico leeré el editorial, ¿le 
parece bien? 

—SÍ, ¿pero de qué servirá eso si estás de acuerdo con ellos? Ah, los 
jóvenes sois todos unos peleles..., un montón de barro en las manos de 
los Ancianos. 

—Cálmese, padre —se apresuró a decir Loa—. No empiece con eso, 
¿quiere? 

Se quedó escuchando en silencio durante un momento. No podría 
haber explicado por qué lo hacía, pero... 

Arbin experimentó aquel cosquilleo helado que sentía siempre que 
se mencionaba a la Sociedad de Ancianos. Hablar como lo hacía Grew, 
burlarse de la cultura de la Tierra..., era una imprudencia, no cabía 
duda. 

Vaya, pero si era asimilacionismo puro. Arbin tragó saliva. 
«Asimilacionismo»..., una palabra obscena incluso cuando estaba 
confinada en el pensamiento. 

Durante la juventud de Grew se habían dicho muchas estupideces 
sobre la ruptura con las viejas costumbres, cierto, pero entonces eran 
otros tiempos. Grew tendría que saberlo..., y probablemente lo sabía, 
pero no resulta fácil ser razonable y comprensivo cuando estás 
atrapado en una silla de ruedas esperando que pasen los días hasta el 
próximo Censo. 


Grew quizá era el que se había alterado menos de los tres, pero no 
dijo nada más. Se fue tranquilizando poco a poco, y a medida que 
pasaba el tiempo le fue resultando cada vez más difícil ver con 
claridad las letras. Aún no había tenido tiempo de llevar a cabo un 
detallado análisis crítico de las páginas deportivas cuando su cabeza 
cayó lentamente sobre su pecho después de haber estado oscilando 
hacia delante y hacia atrás durante un buen rato. El anciano dejó 
escapar un suave ronquido, y el periódico cayó de sus dedos con un 
último crujido involuntario. 

—Quizá no estamos siendo justos con él, Arbin —susurró Loa con 
voz preocupada—. Es una vida muy dura para un hombre como 
papá... Si la comparas con la vida que llevaba antes es como si 
estuviese muerto. 

—Por mala que sea una vida no se parece en nada a estar muerto, 
Loa. Tiene sus periódicos y sus libros, ¿verdad? ¡No te preocupes tanto 
por él! Esas rabietas le sientan bien. Ahora estará tranquilo y 
satisfecho durante unos días... 

Arbin había empezado a estudiar nuevamente sus cartas, y se 
disponía a colocar una sobre la mesa cuando oyeron los golpes en la 
puerta y los gritos enronquecidos que no llegaban a formar palabras. 

La mano de Arbin tembló y se quedó inmóvil. El temor invadió los 
ojos de Loa, y miró a su marido. Su labio inferior había empezado a 
estremecerse incontrolablemente. 

—¡Deprisa, saca de aquí a Grew! —exclamó Arbin. 

Aún no había acabado de hablar cuando Loa ya estaba junto a la 
silla de ruedas haciendo ruiditos tranquilizadores con la lengua. 

Pero el anciano dormido lanzó una exclamación, y se despertó 
sobresaltado al primer movimiento de la silla de ruedas. Grew se 
irguió y buscó automáticamente su periódico. 

—¿Qué ocurre? —preguntó con irritación, y en un tono que no 
tenía nada de murmullo. 

—¡Shhhh! No pasa nada —respondió Loa sin prestarle mucha 
atención. 

Empujó la silla de ruedas hasta la habitación contigua, cerró la 
puerta y apoyó la espalda en ella. Su delgado pecho subía y bajaba a 
toda velocidad, y sus ojos buscaron los de su esposo..., y entonces se 
repitieron los golpes. 

Permanecieron el uno junto al otro en una actitud casi defensiva 
mientras la puerta se abría, y se enfrentaron irradiando hostilidad con 
el hombre bajito y regordete que intentaba sonreír. 

—¿En qué podemos servirle? —preguntó Loa con ceremoniosa 


cortesía. 

Un instante después retrocedía dando un salto mientras el hombre 
lanzaba una exclamación ahogada y se agarraba a la puerta para no 
caer. 

—¿Está enfermo? —preguntó Arbin mirándole con perplejidad—. 
Ven, Loa, échame una mano con él... 

Las horas siguientes fueron transcurriendo poco a poco hasta que 
Arbin y Loa se prepararon para acostarse en el silencio de su 
dormitorio. 

—Arbin... —murmuró Loa. 

—¿Qué pasa? 

—¿No es peligroso? 

—¿Peligroso? —repitió él, fingiendo no haber entendido a qué se 
refería su esposa. 

—El tener a ese hombre en casa... ¿Quién es? 

—¿Cómo quieres que lo sepa? —respondió Arbin con irritación—. 
Pero de todas formas no podemos dejar en la calle a un hombre 
enfermo, ¿verdad? Si no tiene documentos de identidad, mañana 
notificaremos lo ocurrido al Consejo Regional de Seguridad y ahí 
terminará todo. 

Arbin se dio la vuelta para poner fin a la conversación. 

—No supondrás que puede ser un agente de la Sociedad de 
Ancianos, ¿verdad? No olvides que tenemos en casa a Grew... — 
insistió Loa. 

—¿Te refieres a lo que dijo esta noche? Oh, eso está más allá del 
límite de lo razonable. No quiero hablar de eso, Loa. 

—No me refiero a eso, y tú lo sabes. Quiero decir que... Bueno, 
hace dos años que tenemos aquí a Grew aun sabiendo que es ilegal, y 
ya sabes que con eso estamos violando la Costumbre más importante. 

—No hacemos daño a nadie —masculló Arbin—. Cubrimos nuestra 
cuota a pesar de que está fijada para tres personas..., para tres 
trabajadores. La cubrimos, ¿verdad? De acuerdo en que violamos la 
Costumbre, ¿pero por qué van a sospechar que lo estamos haciendo? 
Venga, si ni tan siquiera permitimos que salga de casa... 

—Podrían seguir la pista de la silla de ruedas. Tuviste que comprar 
las piezas y el motor, ¿no? 

—No vuelvas a empezar con eso, Loa. Te he explicado un montón 
de veces que cuando construí la silla de ruedas sólo compré equipo de 
cocina de lo más común... Además, no hay ninguna razón lógica para 
suponer que ese hombre pueda ser un agente de la Hermandad. 
¿Acaso crees que recurrirían a un truco tan complicado para descubrir 


a un pobre anciano inválido? ¿No te parece que podrían venir de día 
con una orden de registro totalmente legal? Intenta analizar las cosas, 
por favor. 

—Entonces... Arbin, si realmente piensas eso... —Los ojos de Loa 
habían empezado a brillar, y su voz adquirió un tono de excitación—. 
Yo deseaba que lo pensaras, ¿sabes? Entonces tiene que ser un 
espacial... No puede ser un terrestre. 

—¿Por qué dices que no puede ser un terrestre? Esto es todavía 
más ridículo que lo que decías antes. Loa, por favor, sé razonable. 
¿Qué motivos podría tener un habitante del Imperio para venir a la 
Tierra? 

—¡No tengo ni idea de cuáles pueden ser sus motivos! Quizá 
cometió un crimen en su mundo... —Loa se dejó arrastrar por aquella 
fantasía apenas la hubo concebido—. ¿Por qué no? Es lógico, ¿verdad? 
La Tierra sería el mejor lugar para esconderse... ¿A quién se le podría 
pasar por la cabeza la idea de buscarle aquí? 

—Siempre que realmente sea un espacial, claro. ¿Qué pruebas 
tienes de eso? 

—No habla nuestro idioma, ¿verdad? Tienes que admitirlo, ¿eh? 
Venga, ¿acaso entendiste una sola palabra de todo lo que dijo? Tiene 
que venir de algún rincón lejano de la Galaxia donde se habla un 
dialecto extraño... Dicen que los habitantes de Fomalhaut tienen que 
aprender un idioma prácticamente nuevo para hacerse entender en la 
corte del Emperador en Trántor. ¿Pero es que no comprendes lo que 
puede significar todo esto? Si es un espacial que ha venido a la Tierra 
de manera ilegal no estará registrado en el Consejo del Censo, y lo que 
más debe desear es que nadie se entere de su presencia aquí. 
Podríamos utilizar a ese hombre en la granja como sustituto de papá, 
y entonces volverían a ser tres personas y no dos las que tendrían que 
cubrir la cuota fijada para tres trabajadores durante la próxima 
temporada... Incluso podría ayudarnos ahora con la cosecha. 

Loa contempló con expresión anhelante el rostro apesadumbrado 
de su esposo, quien analizó el problema en silencio durante un buen 
rato. 

—Bueno, acuéstate —dijo por fin—. Lo veremos todo más claro 
con la luz del día, así que ya volveremos a hablar de eso mañana... 

Los murmullos cesaron, la luz fue apagada y el sueño acabó 
adueñándose del dormitorio. 

A la mañana siguiente le llegó el turno a Grew de estudiar el 
problema. Arbin se lo planteó con expresión esperanzada. Cuando se 
trataba de pensar, Arbin siempre había tenido más confianza en su 


suegro que en él mismo. 

—Bien, Arbin —dijo Grew—, es evidente que todas tus dificultades 
derivan del hecho de que yo estoy registrado como trabajador, por lo 
que en consecuencia la cuota de producción está fijada para tres 
personas. Estoy harto de crear problemas, ¿sabes? Éste es el segundo 
año que vivo de más... Ya es suficiente. 

—No se trata de eso —replicó Arbin empezando a ponerse nervioso 
—. No estoy intentando sugerir que su presencia aquí suponga un 
problema para nosotros, Grew. 

—Bueno, ¿y cuál es la diferencia después de todo? El Censo se 
realizará dentro de dos años, y entonces tendré que marcharme de 
todas maneras. 

—Por lo menos habrá podido disfrutar de dos años más de 
descanso y lectura. ¿Por qué habríamos de privarle de eso? 

—Porque les ocurre lo mismo a muchos otros. ¿Y qué será de ti y 
de Loa? Cuando vengan a por mí también se os llevarán a vosotros. 
¿Qué clase de hombre tendría que ser yo para consentir en vivir unos 
cuantos años más a cambio de que...? 

—Basta, Grew. No quiero tragedias, ¿entendido? Ya le hemos 
dicho muchas veces lo que pensamos hacer. Notificaremos su situación 
una semana antes del Censo. 

—Y supongo que pensáis engañar al médico, ¿no? 

—Sobornaremos al médico. 

—Hunm. Y ese hombre..., agravará la situación, claro. También vais 
a esconderle, ¿eh? 

—Dejaremos que se vaya. En nombre del espacio, ¿por qué hemos 
de preocuparnos ahora pensando en todo eso? Disponemos de dos 
años... ¿Qué vamos a hacer con él? 

—Un espacial que surge de la nada para llamar a nuestra puerta — 
murmuró Grew—. No se sabe de dónde viene, habla un idioma que no 
entendemos... Francamente, no sé qué consejo daros. 

—Se comporta de una manera muy humilde y educada, y parece 
estar terriblemente asustado —explicó el granjero—. No puede 
hacernos ningún daño. 

—Está asustado, ¿eh? ¿Y si se tratara de un retrasado mental? ¿Y si 
sus balbuceos resultan ininteligibles no porque hable en un idioma 
extranjero, sino porque son las divagaciones de un loco? 

—No me parece que eso sea posible —replicó Arbin, pero se 
estremeció. 

—Quieres convencerte de eso porque deseas utilizar al 
desconocido. Está bien, te diré qué tienes que hacer... Lleva a ese 


hombre a la ciudad. 

—¿A Chica? —preguntó Arbin poniendo cara de horror—. ¡Pero 
eso sería nuestra perdición! 

—Nada de eso —replicó Grew sin inmutarse—. Tu gran problema 
es que no lees los periódicos, Arbin; pero por suerte para esta familia 
yo sí lo hago. Bien, pues resulta que en el Instituto de Investigaciones 
Nucleares han inventado una máquina que se supone ayuda a 
aprender más deprisa. El suplemento semanal traía una hoja entera 
dedicada a eso, y parece ser que necesitan voluntarios para probarla. 
Lleva allí a ese hombre, y deja que sea utilizado como voluntario. 

— ¡Está loco! —exclamó Arbin meneando enérgicamente la cabeza 
—. Nunca sería capaz de hacer eso, Grew... Empezarán por pedir su 
número de registro, y el no tener las cosas en orden equivale a 
provocar una investigación..., y entonces descubrirán que vive con 
nosotros. 

—No, Arbin, te equivocas. El Instituto de Investigaciones Nucleares 
solicita voluntarios porque la máquina aún se encuentra en la fase 
experimental. Probablemente ya ha matado a algunas personas, de 
modo que estoy seguro de que no harán ninguna clase de 
averiguaciones... Y si muere, el espacial no estará mucho peor que 
ahora, ¿verdad? Ahora coge el lector de libros y pon la palanca de 
selección en la sexta bobina. Ah, y tráeme el periódico apenas llegue, 
¿de acuerdo? 

Cuando Schwartz abrió los ojos ya era más de mediodía. Enseguida 
sintió ese dolor sordo que oprime el corazón y se alimenta de sí 
mismo, el dolor provocado por la ausencia de una esposa que no 
estaba a su lado al despertar, de un mundo familiar irremisiblemente 
perdido... 

Ya había experimentado aquel mismo dolor en una ocasión 
anterior, y de repente su memoria le trajo un recuerdo fugaz que 
iluminó con nítido brillo una escena olvidada. Schwartz era más joven 
y estaba en una aldea nevada azotada por el viento..., con el trineo 
esperando..., y al final de aquel viaje estaría el tren..., y después del 
tren, el barco inmenso... 

Aquel miedo melancólico y abrumador provocado por la pérdida 
del mundo conocido hizo que durante un momento Schwartz volviera 
a ser el muchacho de veinte años que había emigrado a los Estados 
Unidos. 

La frustración era demasiado real. Aquello no podía ser un sueño. 

Schwartz se incorporó sobresaltado cuando la luz que estaba sobre 
la puerta parpadeó, y un instante más tarde oyó la incomprensible voz 


de barítono de su anfitrión. Después se abrió la puerta y le sirvieron el 
desayuno: una abundante ración de lo que parecía una especie de 
gachas que no reconoció, pero que tenían un ligero sabor a trigo (con 
una agradable diferencia a favor de las «gachas») y leche. 

—Gracias —dijo Schwartz, y sacudió la cabeza vigorosamente. 

El hombre contestó algo que Schwartz no entendió, y levantó su 
camisa del respaldo de la silla en la que estaba colgada. La 
inspeccionó cuidadosamente contemplándola desde todas las 
direcciones, y prestó una atención especial a los botones. Después 
volvió a colgarla y abrió la puerta corredera del armario. Schwartz, 
vio por primera vez la cálida blancura lechosa de las paredes. 

«Plástico», pensó para sí, utilizando esa palabra que lo incluía todo 
con la seguridad con que siempre lo hacen los profanos. También se 
dio cuenta de que la habitación carecía de ángulos o rincones, y que 
todos los planos se fundían unos con otros en delicadas curvas. 

Pero el hombre le estaba alargando objetos, y le hacía señas que no 
había forma alguna de malinterpretar. Estaba claro que Schwartz 
debía lavarse y vestirse. 

Schwartz obedeció, y fue recibiendo ayuda e instrucciones a 
medida que lo hacía. No encontró nada con que afeitarse, y los gestos 
con que se señaló repetidamente la barbilla no obtuvieron más 
respuesta que un sonido incomprensible acompañado por una mueca 
de evidente disgusto. Schwartz acabó rascándose su incipiente barba 
gris y dejó escapar un ruidoso suspiro. 

Después fue conducido hasta un pequeño vehículo de forma 
ahusada con dos ruedas al que se le ordenó que subiera mediante 
gestos. El pavimento corrió velozmente por debajo de ellos, y la 
carretera vacía se fue deslizando hacia atrás a ambos lados hasta que 
vieron una ciudad de edificios no muy altos de fulgurante blancura. 
Más adelante se podía distinguir el azul del agua. 

—¿Chicago? —preguntó Schwartz señalando excitadamente con la 
mano. 

La reacción supuso el último agitarse de la esperanza en su 
interior, porque no cabía duda de que Schwartz nunca había visto 
nada menos parecido a Chicago que aquella ciudad. 

El hombre no dijo nada. 

Y la última esperanza murió. 


3 
¿Un mundo... o muchos? 


Bel Arvardan, que acababa de ser entrevistado por la prensa con 
motivo de su inminente expedición a la Tierra, tenía la sensación de 
que por fin estaba en paz con todos y cada uno de los cien millones de 
sistemas estelares que componían el omnímodo Imperio Galáctico. Ya 
no se trataba de ser conocido en este Sector o en aquel otro. Si sus 
teorías respecto a la Tierra resultaban ser ciertas, su reputación 
quedaría asegurada en todos los planetas habitados de la Vía Láctea, y 
Arvardan sería conocido en todos los mundos sobre los que se había 
posado el pie del ser humano a lo largo de las decenas de miles de 
años que había durado su expansión por el espacio. 

Esas cumbres potenciales de fama y esas purísimas y refinadas 
cimas intelectuales de la ciencia a las que aspiraba llegaban a él a una 
edad temprana, pero el camino no había resultado nada fácil. 
Arvardan aún no había cumplido los treinta y cinco años, pero su 
carrera ya estaba jalonada por las controversias. Todo había empezado 
con un estallido que hizo temblar los claustros de la Universidad de 
Arturo cuando Arvardan se graduó como Arqueólogo Mayor en 
aquella institución académica a la edad sin precedentes de veintitrés 
años. El estallido —no menos efectivo por el hecho de no ser material 
— consistió en que la revista Anales de la Sociedad Galáctica de 
Arqueología rechazara su tesis doctoral negándose a publicarla. Era la 
primera vez en toda la historia de la Universidad de Arturo que se 
rechazaba una tesis doctoral, y también fue la primera vez en toda la 
historia de aquella publicación tan seria y respetable en que se usaban 
términos tan severos para argumentar el rechazo. 

Para un profano, naturalmente, el motivo de tanta cólera contra 
una monografía tan oscura y árida, titulada Sobre la antigiiedad de los 
artefactos encontrados en el Sector de Sirio, con algunas consideraciones 
acerca de la aplicación de los mismos a la hipótesis del origen humano por 
irradiación, tenía que resultar inevitablemente misterioso; pero lo que 
realmente estaba en juego era la actitud de Arvardan, quien había 


adoptado como propia desde un primer momento la teoría propuesta 
inicialmente por cierto, grupos de místicos que estaban mucho más 
interesados en la metafísica que en la arqueología..., es decir, la teoría 
de que la humanidad se había originado en un solo planeta y había 
ido irradiando gradualmente a través de la Galaxia. Era la teoría 
favorita de los escritores de fantasías románticas de la época, y la béte 
noire de todo arqueólogo respetable del Imperio. 

Pero Arvardan se convirtió en una figura que debía ser tomada en 
consideración incluso por los arqueólogos más respetables, porque en 
apenas una década llegó a ser el máximo especialista en las reliquias 
de las culturas preimperiales que aún quedaban en los remolinos y 
remansos de la Galaxia. 

Por ejemplo, había escrito una monografía sobre la civilización 
mecanística del Sector de Rigel, donde el desarrollo de los robots 
había creado una cultura independiente que perduró durante siglos. 
La misma perfección de aquellos esclavos mecánicos fue reduciendo la 
capacidad de iniciativa humana hasta tal punto que las poderosas 
flotas de Moray, Señor de la Guerra, apenas tuvieron dificultad para 
asumir el control de todo el Sector de Riges. La arqueología ortodoxa 
insistía en la evolución independiente de los tipos humanos en 
distintos planetas, y utilizaba los casos de culturas atípicas como la de 
Rigel en calidad de ejemplos de diferencias raciales que todavía no 
habían sido eliminadas por los continuos cruces. Arvardan destruyó de 
una vez para siempre aquellos conceptos demostrando que la cultura 
de los robots rigelianos no era más que una consecuencia natural de 
las fuerzas económicas sociales presentes en aquel Sector durante esa 
época. 

También estaban los planetas bárbaros de Ofiuco, que los 
ortodoxos habían presentado durante mucho tiempo como ejemplos 
de una humanidad primitiva que todavía no había progresado lo 
suficiente para llegar a la fase del viaje interestelar. Todos los textos 
académicos utilizaban esos planetas como la mejor prueba disponible 
de la Teoría de la Fisión, la cual argumentaba que la humanidad era la 
culminación natural de la evolución en cualquier mundo; que su 
evolución se basaba en la química del agua y el oxígeno combinada 
con las intensidades adecuadas de temperatura y gravitación; que cada 
rama independiente de la humanidad podía llegar a cruzarse con las 
demás; y que esos cruces tenían lugar en cuanto se descubría el viaje 
interestelar. 

Pero Arvardan descubrió rastros de la civilización primitiva que 
había precedido a la por aquel entonces ya milenaria barbarie de 


Ofiuco, y demostró sin lugar a dudas que las crónicas planetarias más 
antiguas contenían referencias al comercio interestelar; y después 
asestó el golpe de gracia al demostrar de manera incontrovertible que 
cuando emigró a aquella zona de la Galaxia el ser humano ya había 
alcanzado un estadio de civilización considerable. 

Ya habían pasado más de diez años desde que Arvardan presentó 
su tesis doctoral, pero los A. Soc. Gal. Arqueol (para citar a los Anales 
con la abreviatura por la que eran conocidos en el mundillo de la 
arqueología profesional) sólo se decidieron a publicarla después de 
que hiciera aquel gran descubrimiento. 

Y ahora la investigación de su teoría favorita conduciría a 
Arvardan al planeta probablemente menos importante de todo el 
Imperio..., el planeta llamado Tierra. 

Arvardan se posó en la única delegación imperial que existía en 
toda la Tierra, un área situada entre las desoladas alturas de las 
mesetas del norte del Himalaya. Un palacio que no era obra de la 
arquitectura terrestre refulgía allí donde no había radiactividad ni la 
había habido nunca. En esencia, era una copia de los palacios que 
ocupaban los Virreyes del Emperador destinados a planetas más 
afortunados. La delicada exuberancia del terreno resultaba ideal para 
conseguir el máximo de comodidad. Las rocas de dimensiones 
imponentes habían sido recubiertas con humus, regadas, sumergidas 
en un clima y una atmósfera artificiales..., y habían acabado 
convirtiéndose en quince kilómetros cuadrados de canteros y jardines 
artificiales. 

El coste energético invertido en todos aquellos trabajos había sido 
impresionante para las pautas de la Tierra, pero estaba respaldado por 
los increíbles recursos de un Imperio compuesto por decenas de 
millones de planetas a los que se añadían continuamente nuevos 
mundos. (Se ha calculado que en el año 827 de la Era Galáctica un 
promedio de cincuenta planetas al día obtenía la categoría de 
provincias, para lo que debían cumplir con la condición de tener una 
población superior a los quinientos millones de seres humanos). 

El Procurador de la Tierra vivía en aquel entorno tan poco terrestre 
y, a veces, el lujo artificial del que se hallaba rodeado incluso le 
permitía olvidar que era Procurador del Imperio en un mundo 
insignificante y acordarse de que era un aristócrata de linaje muy 
antiguo y respetado. 

Su esposa se dejaba engañar con menos frecuencia, especialmente 
cuando al llegar a la parte más elevada de una loma cubierta de 
césped podía ver a lo lejos la implacable y repentina aparición del 


límite que separaba esos terrenos de la espantosa desolación de la 
Tierra. Era entonces cuando ni las fuentes multicolores (que por la 
noche brillaban produciendo el efecto de un líquido fuego frío) ni los 
senderos floridos y los matorrales idílicos podían compensar la 
melancolía del exilio. 

Y quizá por eso Arvardan disfrutó de un recibimiento aun más 
cálido de lo que exigía el protocolo. Después de todo, para el 
Procurador la visita de Arvardan traía consigo un reflejo del Imperio, 
la inmensidad y el infinito. 

Y, por su parte, Arvardan encontró muchas cosas que admirar. 

—Todo se ha hecho magníficamente..., y con muy buen gusto — 
dijo—. Es asombroso observar cómo incluso los distritos más remotos 
de nuestro Imperio pueden llegar a asimilar un pequeño fragmento de 
nuestra cultura central, Procurador Ennius. 

—Me temo que la corte del Procurador de la Tierra resulta más 
agradable como lugar de turismo que como residencia —comentó 
Ennius, y sonrió—. Lo que ve no es más que un cascarón que suena a 
hueco cuando se lo golpea... Si nos descarta a mí y a mi familia, al 
personal de servicio, a la guarnición imperial tanto de aquí como de 
los centros más importantes del planeta y a un visitante ocasional 
como usted mismo, ya ha agotado toda la influencia de la cultura 
central existente en la Tierra. Francamente, me parece bastante 
poco... 

Estaban sentados en el peristilo, y la tarde moría poco a poco. El 
sol proyectaba sus rayos en una trayectoria casi rasante hacia las 
cumbres brumosas y enrojecidas que se alzaban en el horizonte, y la 
atmósfera estaba tan saturada por los perfumes de la vida en continuo 
crecimiento que incluso las brisas parecían lánguidos suspiros de 
cansancio. 

Manifestar una curiosidad excesiva hacia las actividades de un 
invitado no resultaba muy correcto ni tan siquiera cuando quien lo 
hacía era todo un Procurador del Imperio, naturalmente, pero no 
había que olvidar el tormento que suponía vivir permanentemente 
aislado del resto del Imperio. 

—¿Piensa quedarse aquí mucho tiempo, doctor Arvardan? — 
preguntó Ennius. 

—No tengo ningún plan definido al respecto. Me he adelantado al 
resto de mi expedición para familiarizarme un poco con la cultura de 
la Tierra y ocuparme de todos los requisitos legales. Por ejemplo, 
tengo que obtener de usted el acostumbrado permiso oficial para 
establecer campamentos en los lugares necesarios... 


—¡Oh, ya puede darlo por concedido! ¿Pero cuándo empezará a 
excavar, y qué cree que puede llegar a encontrar en este mísero 
montón de escombros? 

—Si todo va bien espero haber terminado de instalar el 
campamento base dentro de unos meses. En cuanto a este mundo..., 
bueno, para mí es cualquier cosa menos un mísero montón de 
escombros. La Tierra es algo único en toda la Galaxia. 

—¿Único? —repitió secamente el Procurador—. ¡De ningún modo! 
Es un planeta de lo más vulgar... De hecho, es una pocilga, una fosa 
séptica, una cloaca o prácticamente cualquier otro término despectivo 
que le apetezca emplear; pero a pesar del refinamiento que ha llegado 
a alcanzar en su infamia, ni tan siquiera puede distinguirse por su 
bajeza, y sigue siendo un mundo de campesinos toscos y brutales sin 
nada de particular. 

—Pero la Tierra es un mundo radiactivo —respondió Arvardan, un 
poco desconcertado ante la apasionada energía con que habían sido 
enunciados los argumentos totalmente carentes de base que acababa 
de oír. 

—¿Y qué importancia tiene eso? Varios miles de planetas de la 
Galaxia son radiactivos, y algunos en un grado mucho mayor que la 
Tierra. 

En ese instante la atención de ambos fue atraída por el casi 
inaudible deslizarse de un armario móvil que se detuvo al alcance de 
sus manos. 

—¿Qué prefiere? —preguntó Ennius señalando el armario. 

—No soy muy exigente. Quizá un zumo de lima... 

—No habrá problema. El armario de las bebidas cuenta con todos 
los ingredientes necesarios... ¿Con o sin Chensey? 

—Con un chorrito —contestó Arvardan, y alzó el índice y el pulgar 
dejando muy poco espacio entre ellos. 

Y un camarero entró en acción en el interior del armario (que 
quizá fuese el producto mecánico resultado del ingenio humano más 
difundido en toda la Galaxia), pero se trataba de un camarero no 
humano cuya alma electrónica no mezclaba las bebidas por copas sino 
por medidas atómicas, cuyas raciones siempre resultaban perfectas y 
que no podía ser igualado ni por toda la inspiración de un simple ser 
humano. 

Los vasos altos parecieron surgir de la nada y quedaron colocados 
en sus nichos correspondientes esperando el momento de ser cogidos. 

Arvardan cogió el verde, y por un momento sintió su frescura 
contra la mejilla. Después se llevó el vaso a los labios y saboreó su 


bebida. 

—Perfecto —comentó, y dejó el vaso sobre el ancho brazo de su 
cómodo sillón—. Tal y como usted ha dicho, Procurador Ennius, hay 
miles de planetas radiactivos, pero sólo uno de ellos está habitado..., 
éste, Procurador. 

—Bien... —Ennius hizo chasquear los labios sobre su vaso, y 
pareció perder parte de su sequedad después de tomar un trago del 
líquido que contenía—. Puede que la Tierra resulte excepcional en ese 
sentido, pero considero que es una distinción muy poco envidiable. 

—Ah, pero no se trata tan sólo de una cuestión de particularidad 
estadística —dijo Arvardan con voz decidida hablando entre sorbo y 
sorbo—. Es algo que va mucho más lejos, y encierra potencialidades 
inmensas. Los biólogos han demostrado, o afirman haber demostrado, 
que en los planetas donde la intensidad de la radiactividad existente 
en la atmósfera y los mares supera cierto punto de la escala de 
medición nunca llega a desarrollarse la vida..., y la radiactividad de la 
Tierra supera ese punto por un margen considerable. 

—Es interesante. No lo sabía, doctor Arvardan, y supongo que esto 
constituiría una prueba definitiva de que la vida de la Tierra es 
fundamentalmente distinta de la del resto de la Galaxia, ¿no? Eso 
debería satisfacerle, puesto que usted es de Sirio. —El comentario 
pareció hacerle sentir una alegría sarcástica—. ¿Sabe que el mayor 
problema con el que se tropieza uno al gobernar este planeta es el de 
controlar el intenso sentimiento antiterrestre que existe en todo el 
Sector de Sirio? —añadió a continuación el Procurador Ennius en tono 
confidencial—. Y los terrestres devuelven ese odio con creces, desde 
luego... No estoy afirmando que el sentimiento antiterrestre no exista 
de forma más o menos difusa en muchos lugares de la Galaxia, 
naturalmente, pero nunca con tanta intensidad como en el Sector de 
Sirio. 

Arvardan respondió en un tono apasionado e impregnado de 
vehemencia. 

—Procurador Ennius, rechazo lo que usted quiere dar a entender 
—dijo—. Le aseguro que soy el más tolerante de los hombres. Creo 
con toda mi convicción en la unidad de la raza humana, y eso incluye 
también a la Tierra. Toda la vida es fundamentalmente una, porque 
toda ella se basa en complejos proteínicos que se hallan en un estado 
de dispersión coloidal..., lo que llamamos protoplasma. El efecto de la 
radiactividad al cual acabo de hacer referencia no es aplicable 
únicamente a algunas formas de vida humana o a algunas formas de 
cualquier tipo de vida. Se aplica a toda la vida, porque es algo basado 


en la mecánica cuántica de esas macromoléculas; lo cual quiere decir 
que se aplica a usted, a mí, a los terrestres, a las arañas y a los 
microbios. 

»Como probablemente ya sabe, tanto las proteínas como los ácidos 
nucleicos son agrupamientos inmensamente complicados de 
nucleótidos de aminoácidos y otros compuestos especializados 
dispuestos formando intrincadas arquitecturas tridimensionales que 
resultan tan poco estables como los rayos del sol en un día nublado. 
Esta misma inestabilidad es la vida, puesto que la vida cambia 
constantemente de posición en un esfuerzo por mantener su 
identidad..., igual que si fuese una vara muy larga colocada en 
equilibrio sobre la nariz de un acróbata. 

»Pero esos productos químicos maravillosos tienen que ser 
formados a partir de la materia inorgánica antes de que pueda existir 
la vida. Así pues, en el principio mismo y por influencia de la energía 
irradiada por el sol que caía sobre esas inmensas soluciones que 
llamamos océanos, las moléculas orgánicas fueron aumentando 
gradualmente su complejidad pasando del metano al formaldehído y, 
finalmente, a los azúcares y almidones en una dirección y de la urea a 
los aminoácidos y las proteínas en otra. Estas combinaciones y 
desintegraciones de átomos son fruto de la casualidad, naturalmente, y 
en un mundo el proceso puede requerir millones de años mientras que 
en otro puede realizarse en sólo unos centenares de años; pero 
lógicamente lo más probable es que dure millones de años, y lo más 
probable es que no llegue a ocurrir nunca. 

»Bien, los fisicoquímicos orgánicos han elaborado con gran 
exactitud toda la cadena de reacciones, especialmente en la parte 
energética..., es decir, las relaciones de energía generadas con cada 
cambio atómico. Ahora se sabe sin lugar a dudas que varias de las 
etapas cruciales del proceso de creación de la vida requieren la 
ausencia de energía radiada. Si esto le parece extraño, Procurador 
Ennius, me limitaré a decirle que la fotoquímica —es decir, la química 
de las reacciones inducidas por la energía radiada— es una rama muy 
bien desarrollada de la química general; y que existen innumerables 
casos de reacciones muy sencillas que se desarrollarán de manera 
distinta según se lleven a cabo en presencia o en ausencia de los 
cuantos de energía luminosa. 

»En los planetas normales el sol es la única fuente de energía 
radiante o, por lo menos, la mayor. Los compuestos de carbono y 
nitrógeno se combinan una y otra vez al amparo de las nubes o 
durante la noche en las formas posibilitadas por la ausencia de esas 


diminutas fracciones de energía con que son bombardeados por el sol, 
como si se tratase de bolas que hacen impacto en un número infinito 
de palos de bolera de dimensiones infinitesimales. 

»Pero en los planetas radiactivos la situación es muy distinta, ya 
que con sol o sin él cada gota de agua está iluminada por el veloz 
tránsito de los rayos gamma que embisten los átomos de carbono —o 
los activan, como dicen los químicos—, incluso en lo más tenebroso de 
la noche e incluso a diez kilómetros de profundidad; obligando a que 
ciertas reacciones clave sigan una determinada orientación..., una 
orientación que nunca acaba dando como consecuencia la vida. 

Arvardan había vaciado su vaso. Lo dejó encima del armario, y el 
vaso quedó introducido instantáneamente en un compartimiento 
especial donde fue lavado, esterilizado y puesto en condiciones de 
volver a ser llenado. 

—¿Otra copa? —preguntó Ennius. 

—Pregúntemelo después de cenar —replicó Arvardan—. Por ahora 
ya he bebido bastante. 

Ennius alzó un dedo, y una uña que había sido sometida a un 
concienzudo proceso de manicura repiqueteó sobre el brazo del sillón 
haciendo un ruidito casi imperceptible. 

—Cuando habla consigue que los procesos de la vida parezcan 
fascinantes, doctor Arvardan —dijo—. ¿Pero cómo se explica entonces 
que haya vida en la Tierra? ¿Cómo llegó a desarrollarse? 

—¿Ve? Usted también empieza a tener dudas, ¿no? Pero yo creo 
que en realidad la respuesta es muy sencilla: cuando el grado de 
radiactividad supera el mínimo requerido para detener la creación de 
la vida, aún no basta para destruir la vida que ya se ha formado. 
Puede modificarla, desde luego, pero no la destruye salvo cuando 
llega a alcanzar intensidades realmente excesivas; y en ese caso los 
procesos químicos son distintos. En el primer supuesto se trata de 
impedir que las moléculas crezcan, y en el segundo las moléculas 
complejas que ya se han formado deben ser destruidas. No es lo 
mismo, ¿comprende? 

—No entiendo cuál es la aplicación de todo eso que me está 
diciendo —replicó Ennius. 

—¿Acaso no le parece evidente? En la Tierra la vida se originó 
antes de que el planeta se volviese radiactivo. Mi querido Procurador, 
es la única explicación posible que no nos exige negar el hecho de que 
hay vida en la Tierra, y que no destruye un número tan elevado de 
teorías químicas como para poner patas arriba la mitad de esa ciencia. 

—¡Oh, vamos, no puede estar hablando en serio! —exclamó Ennius 


mientras contemplaba a Arvardan con una expresión entre incrédula y 
desconcertada. 

—¿Por qué no? 

—¿Que por qué no? Bueno, ¿cómo es posible que un planeta llegue 
a volverse radiactivo? La vida de los elementos radiactivos de la 
superficie de un planeta se mide por magnitudes de millones y miles 
de millones de años..., al menos eso es lo que me enseñaron en la 
universidad, a pesar de que sólo tuve contacto con esas materias 
durante el curso previo a mis estudios de derecho. Su existencia 
pasada es tan larga que a efectos prácticos puede considerarse como 
indefinida, ¿no? 

—Pero existe algo llamado radiactividad artificial, Procurador 
Ennius..., y puede llegar a existir a gran escala. Hay millares de 
reacciones nucleares con la energía suficiente para crear toda clase de 
isótopos radiactivos. Si los seres humanos utilizasen una reacción 
nuclear aplicada a fines industriales sin ejercer el control debido sobre 
ella, o incluso para librar una guerra..., suponiendo que pueda 
imaginarse una guerra librada en un solo planeta, naturalmente..., 
bien, entonces es muy razonable suponer que la mayor parte de la 
superficie podría acabar siendo radiactiva. ¿Qué opina de mi 
explicación? 

El sol había muerto desangrado en las montañas, y el reflejo del 
ocaso había enrojecido el rostro de Ennius. Se levantó una suave brisa 
nocturna, y el adormecedor murmullo de las variedades de insectos 
cuidadosamente seleccionadas que vivían en los terrenos del recinto 
palaciego resultó más sedante que nunca. 

—Me parece muy rebuscada y poco sólida —comentó el 
Procurador—. En primer lugar, no concibo que sea posible llegar a 
utilizar reacciones nucleares en la guerra, ni tampoco la posibilidad de 
que escapen al control de quienes las emplean hasta tal punto... 

—Naturalmente, Procurador Ennius —replicó Arvardan—. Usted 
tiende a subestimar las reacciones nucleares porque vive en el 
presente y porque ahora resulta muy fácil controlarlas. ¿Pero qué 
habría ocurrido si un ejército hubiese usado esas armas antes de que 
se inventaran las defensas contra ellas? Habría sido el equivalente a 
utilizar bombas incendiarias antes de que los seres humanos supiesen 
que el agua o la arena pueden apagar el fuego. 

—Hum —murmuró Ennius—. Habla usted igual que Shekt, doctor 
Arvardan. 

—¿Quién? —preguntó Arvardan alzando rápidamente la mirada. 

—"Un terrestre. Uno de los pocos terrestres decentes. .., quiero decir 


que es alguien con quien un caballero puede conversar. Es físico, y en 
una ocasión me dijo que la Tierra quizá no siempre hubiese sido 
radiactiva. 

—Ah... Bien, la teoría que acabo de exponerle no es una creación 
mía, por lo que eso no tiene nada de extraño. Forma parte del Libro de 
los Ancianos, que contiene la historia tradicional o mítica de la Tierra 
prehistórica. En cierta forma, me he limitado a repetirle lo que dice 
ese libro, aunque he transformado su fraseología típicamente 
perifrástica en definiciones científicas equivalentes. 

—¿El Libro de los Ancianos? —Ennius pareció sorprendido y un 
poco preocupado—. ¿Dónde averiguó todo eso? 

—En distintos lugares. No fue fácil, y sólo obtuve algunos 
fragmentos. Aunque no sea de naturaleza realmente científica, toda 
esa información tradicional sobre la ausencia de radiactividad resulta 
muy importante para mi proyecto, naturalmente. ¿Por qué me lo 
pregunta? 

—Porque ese libro es el texto sagrado que venera una secta 
fanática de terrestres, y a los no nacidos en la Tierra les está 
totalmente prohibido leerlo. Si fuese usted yo no iría comentando que 
lo ha leído mientras esté en la Tierra. Algunos no terrestres..., 
espaciales, como les llaman ellos, han sido linchados por motivos de 
menor importancia. 

—Habla como si el poder de la Policía Imperial no fuese muy 
efectivo en la Tierra, Procurador. 

—No lo es en caso de sacrilegio. ¡Le ruego que haga caso de mi 
consejo, doctor Arvardan! 

Una campanilla emitió una melodiosa nota vibrante que pareció 
armonizarse con el susurro de las hojas de los árboles. El sonido se 
extinguió lentamente, y se fue perdiendo poco a poco y casi de mala 
gana, como si estuviese enamorado de su entorno. 

—Es hora de cenar —dijo Ennius, y se puso en pie—. ¿Quiere 
acompañarme y gozar de la pobre hospitalidad que puede brindar esta 
isla del Imperio en la Tierra, doctor Arvardan? 

Las excusas para celebrar una cena de gran gala eran demasiado 
escasas, y no se podía dejar pasar por alto ningún pretexto por frágil 
que resultase. Hubo muchos platos, y el ambiente fue delicioso en 
todo momento. Los hombres eran cultos, y las mujeres encantadoras; y 
hay que añadir que el doctor Bel Arvardan de Baronn, Sirio, fue 
agasajado y atendido hasta un extremo casi embriagador. 

Durante la última parte del banquete Arvardan aprovechó el tener 
público para repetir una buena parte de lo que había dicho a Ennius, 


pero esta vez su exposición tuvo menos éxito. 

Un caballero de rostro rubicundo que vestía uniforme de coronel se 
inclinó hacia Arvardan. 

—Si no he interpretado mal sus exposiciones, doctor Arvardan — 
dijo en el marcado tono de condescendencia típico del militar que se 
encuentra ante un intelectual—, usted pretende hacernos creer que 
esos perros terrestres son los últimos representantes de una raza 
antigua que en tiempos quizá fuese la antecesora de la humanidad. 

—No me atrevo a afirmarlo de una manera tan terminante, 
coronel, pero creo que existen bastantes probabilidades de que así 
fuese. Espero que dentro de un año podré emitir un juicio definitivo al 
respecto. 

—Bien, doctor, si demuestra la veracidad de su teoría, de lo que 
dudo mucho, quedaré extraordinariamente sorprendido —observó el 
coronel—. Ya llevo cuatro años destinado a la Tierra, y he ido 
acumulando cierta experiencia. Todos los terrestres son unos bribones 
despreciables en los que no se puede confiar para nada, y no hay 
ninguna excepción. En el aspecto intelectual son claramente inferiores 
a nosotros. Les falta ese impulso que ha diseminado a la humanidad 
por toda la Galaxia... Son vagos, supersticiosos y avaros, y tienen el 
alma ruin y mezquina. Le desafío y desafío a quien sea a que me 
muestre un terrestre que pueda estar al nivel de un auténtico ser 
humano en cualquier terreno..., de usted y de mí, por ejemplo. Sólo 
entonces aceptaré que esos terrestres pueden ser los últimos 
representantes de una raza que quizá haya sido nuestra antecesora; 
pero hasta ese momento le ruego que me disculpe si le digo que su 
teoría me resulta totalmente inconcebible. 

—Se suele decir que el único terrestre bueno es el terrestre muerto 
—dijo de repente un hombre bastante corpulento sentado en un 
extremo de la mesa—, ¡y aún así apesta! —añadió, y celebró su chiste 
con estruendosas carcajadas. 

Arvardan clavó la vista en el plato que tenía delante y lo 
contempló frunciendo el ceño. 

—No deseo discutir las posibles diferencias raciales —dijo sin 
levantar la mirada—, especialmente porque no tienen ninguna 
relación con el problema real. Yo estoy hablando de los terrestres de 
la prehistoria. Los terrestres actuales han vivido aislados durante 
mucho tiempo, y han estado sometidos a la influencia de un entorno 
altamente inusual..., y aun así debo decir que creo un error 
apresurarse a hablar de ellos de una forma tan despectiva. —Se volvió 
hacia Ennius—. Procurador Ennius, creo recordar que me habló de un 


terrestre antes de la cena... 

—«¿De veras? No me acuerdo. 

—-Un físico. Shekt. 

—-oO, sí... Sí, cierto. 

—-¿Se refería por casualidad a Affret Shekt? 

—Sí. ¿Había oído hablar de él con anterioridad? 

—-Creo que sí. Desde que usted me habló de él me he pasado coda 
la cena pensando, y creo que por fin he conseguido recordar de quién 
se trata exactamente. ¿No trabaja en el Instituto de Investigaciones 
Nucleares de...? Oh ¿cómo demonios se llama ese lugar? —Arvardan 
se dio un par de palmadas en la frente—. ¿De Chica, quizá? 

—Exacto. Bien, ¿qué ocurre con Shekt? 

—-Oh, nada. Verá, en agosto la revista Estudios de física publicó un 
artículo suyo... Me fijé en él porque estaba recogiendo toda clase de 
material que tuviera relación con la Tierra, y en las revistas de 
circulación galáctica aparecen muy pocos artículos escritos por 
terrestres... Bien, quería llegar a lo siguiente: ese hombre afirma haber 
creado un aparato, al que llama sinapsificador, que se supone mejora 
la capacidad de aprendizaje del sistema nervioso de los mamíferos. 

—¿De veras? —preguntó Ennius en un tono de voz excesivamente 
frío—. Nunca he oído hablar de ese aparato. 

—Si lo desea le daré la referencia exacta... Es un artículo muy 
interesante, aunque naturalmente no pretendo haber entendido todos 
sus cálculos matemáticos. Lo que ha hecho Shekt es tratar con el 
sinapsificador a un animal nativo de la Tierra que creo se llama rata, y 
después hizo que la rata «resolviera» un laberinto. Supongo que ya 
saben a qué me refiero, ¿no? «Resolver» un laberinto significa 
averiguar el trayecto correcto que lleva hasta una provisión de 
alimentos. Utilizó ratas no tratadas como controles del experimento, y 
descubrió que las ratas sinapsificadas siempre resolvían el problema 
en menos de un tercio del tiempo que necesitaban las otras ratas. 
¿Comprende el significado de todo esto, coronel? 

—No, doctor Arvardan, me temo que no —respondió con voz 
indiferente el militar que había iniciado la discusión. 

—Pues entonces se lo explicaré: estoy convencido de que por muy 
terrestre que sea, un hombre de ciencia capaz de inventar semejante 
aparato es innegablemente mi igual intelectual, por lo menos..., y si 
me perdona la suposición, también el suyo. Además... 

—Discúlpeme, doctor Arvardan, pero me gustaría volver al 
sinapsificador —le interrumpió Ennius—. ¿Sabe si Shekt llegó a 
probar su aparato con seres humanos? 


—Dudo mucho que lo hiciera, Procurador Ennius —dijo Arvardan, 
y se rió—. Nueve de cada diez ratas sinapsificadas murieron durante 
el tratamiento. Shekt no se atreverá a emplear cobayos humanos hasta 
que no haya hecho más progresos. 

El Procurador Ennius se recostó contra el respaldo de la silla con el 
ceño ligeramente fruncido, y a partir de aquel momento no habló ni 
comió durante el resto del banquete. 

Y antes de que llegara la medianoche se separó en silencio de los 
comensales, y partió en su nave particular para hacer el trayecto de 
dos horas a Chica después de haberse despedido lacónicamente de su 
esposa. Seguía teniendo el ceño fruncido, y la preocupación hacía que 
su corazón latiera más deprisa de lo normal. 

Ésa fue la cadena de circunstancias que dio como resultado el que 
la misma tarde en la que Arbin Maren llegó a Chica con Joseph 
Schwartz para que éste fuese tratado con el sinapsificador, Shekt 
hubiera pasado más de una hora encerrado en una habitación nada 
menos que con el Procurador Imperial de la Tierra. 


4 
El camino real 


Estar en Chica hacía que Arbin se sintiera muy nervioso. Tenía la 
impresión de hallarse rodeado. En algún lugar de Chica —una de las 
mayores ciudades de la Tierra, de la que se decía que contaba con una 
población de cincuenta mil seres humanos— había funcionarios del 
gran Imperio Galáctico. 

Arbin nunca había visto a un habitante de la Galaxia, 
naturalmente, pero desde que estaba en Chica no paraba de volver el 
cuello de un lado a otro temiendo ver uno. Si le hubieran interrogado 
al respecto no habría podido explicar cómo pensaba diferenciar a un 
espacial de un terrestre, aun suponiendo que viera uno, pero Arbin 
tenía el vago presentimiento de que debía existir alguna diferencia 
fácilmente reconocible. 

Antes de entrar en el Instituto miró por encima de su hombro. Su 
vehículo estaba aparcado en un área abierta, con un cupón dándole 
derecho a ocupar la plaza de estacionamiento durante seis horas. ¿Y si 
esa extravagancia resultaba sospechosa? Todo le asustaba. El aire 
parecía estar lleno de ojos y oídos. 

Esperaba que aquel hombre tan extraño se acordara de que debía 
mantenerse escondido en el fondo del compartimiento trasero. Había 
asentido enfáticamente, ¿pero le había entendido? Arbin se sintió 
súbitamente encolerizado consigo mismo. ¿Por qué había permitido 
que Grew le convenciera de hacer algo tan absurdo? 

Y entonces la puerta se abrió delante de él, y una voz interrumpió 
el hilo de sus pensamientos. 

—¿Qué desea? —preguntó la voz. 

Parecía un poco impaciente. Quizá ya le había hecho esa misma 
pregunta varias veces y Arbin no la había oído. 

—¿Es aquí donde hay que ofrecerse para el sinapsificador? — 
preguntó con voz enronquecida, sintiendo que las palabras se le 
atascaban en la garganta como si fuesen partículas de polvo. 

—Firme aquí —dijo la recepcionista mirándole fijamente. 


Arbin cruzó las manos detrás de la espalda. 

—¿A quién he de ver para lo del sinapsificador? —preguntó. 

Grew le había dicho cómo se llamaba el aparato, pero al salir de 
sus labios la palabra le sonó extraña y ridícula, como si fuese un 
balbuceo carente de significado. 

—Oiga, si no firma en el registro de visitantes no podré atenderle 
—dijo la recepcionista con voz firme y seca—. Lo exige el reglamento, 
¿entiende? 

Arbin giró sobre sí mismo sin abrir la boca y se dispuso a 
marcharse. La muchacha sentada detrás del escritorio tensó los labios, 
y su pie hizo bajar el pedal de señales que había al lado de la silla. 

Arbin luchaba desesperadamente por pasar inadvertido, y sabía 
que estaba fracasando. La muchacha le miraba fijamente, y Arbin 
pensó que mil años después aún se acordaría de él. Sintió un deseo 
casi incontenible de echar a correr hacia su vehículo y volver a la 
granja. 

Una persona vestida con una bata blanca de laboratorio salió con 
paso apresurado de la otra habitación, y la recepcionista alzó una 
mano. 

—Un voluntario para el sinapsificador, señorita Shekt —dijo—. No 
ha querido decir cómo se llama. 

Arbin levantó la mirada. La persona de la bata blanca era una 
mujer, y el que fuese bastante joven aumentó la ya considerable 
confusión de Arbin. 

—¿Es usted la encargada de la máquina, señorita? 

—No —respondió ella sonriendo con cordialidad, y Arbin sintió 
que se relajaba un poco—. Pero puedo llevarle hasta el encargado — 
añadió—. ¿Es verdad que ha venido para ofrecerse como voluntario a 
ser tratado con el sinapsificador? 

—Quiero ver al encargado —insistió tercamente Arbin. 

—De acuerdo —dijo la joven. 

La brusquedad de Arbin no pareció molestarla en lo más mínimo, y 
volvió a entrar en la habitación de la que había salido. Hubo una 
breve espera, y por fin un dedo le hizo señas de que... 

Arbin siguió a la joven hasta una pequeña antesala. El corazón le 
palpitaba con gran violencia. 

—Si puede esperar, el doctor Shekt le atenderá dentro de media 
hora —dijo la joven con afabilidad—. Ahora está muy ocupado. Si 
desea algunos libros-película y un visor para distraerse, me encargaré 
de traérselos. 

Pero Arbin meneó la cabeza. Las cuatro paredes de la pequeña 


habitación parecían estarse acercando para encerrarle en una trampa. 
¿Estaría atrapado? ¿Y si los Ancianos estaban viniendo a por él en 
aquel mismo instante? 

Fue la espera más larga de toda la existencia de Arbin. 


El Procurador Ennius no había tenido ninguna de las dificultades 
experimentadas por Arbin a la hora de hablar con Shekt, aunque 
estaba casi tan nervioso como él. Era su cuarto año en el cargo de 
Procurador Imperial, pero una visita a Chica seguía siendo un gran 
acontecimiento. Teóricamente ser el representante legal del lejano 
Emperador de la Galaxia colocaba a Ennius al mismo nivel que los 
Virreyes Imperiales que gobernaban inmensos sectores galácticos que 
extendían sus volúmenes iridiscentes a través de centenares de parsecs 
cúbicos de espacio, pero su posición real apenas estaba un poco por 
encima del exilio. 

Estar atrapado en el vacío estéril del Himalaya y verse involucrado 
en las disputas igualmente estériles de un pueblo que odiaba a Ennius 
y al Imperio que representaba hacía que incluso un viaje a Chica fuese 
un gran acontecimiento. 

Además, sus escapadas eran breves. Tenían que serlo, pues en 
Chica era necesario usar continuamente ropas impregnadas de plomo 
incluso para dormir y, lo que resultaba todavía peor, era preciso tomar 
constantemente metabolina. 

Ennius habló con bastante amargura de todo aquello a Shekt. 

—La metabolina quizá sea el símbolo más exacto de todo lo que su 
planeta significa para mí, amigo mío —dijo el Procurador alzando la 
píldora rojiza delante de sus ojos—. Su función consiste en aumentar 
la velocidad de todos los procesos metabólicos mientras estoy 
sumergido en la nube radiactiva que me rodea, esa nube que usted ni 
tan siquiera percibe. —Ennius tragó la píldora—. ¡Listo! Ahora mi 
corazón latirá más deprisa, mi respiración iniciará una carrera por 
voluntad propia y mi hígado hervirá en esas síntesis químicas que, 
según afirman los médicos, lo convierten en el laboratorio más 
importante de mi cuerpo; y a cambio de todo esto después tendré que 
pagar un tributo en forma de jaqueca y cansancio. 

El doctor Shekt le estaba escuchando con visible diversión. Shekt 
daba la impresión de ser miope, no porque usara gafas o sufriera de 
alguna afección visual, sino simplemente porque su trabajo le había 
hecho adquirir la costumbre inconsciente de observar las cosas con 
fijeza y de sopesar meticulosamente todas las circunstancias antes de 
emitir una opinión. Era alto y bastante mayor y su delgada silueta 


siempre estaba un poco encorvada. 

Pero poseía amplios conocimientos sobre la cultura galáctica, 
estaba relativamente libre de la expresión de hostilidad y desconfianza 
universal que hacían tan repulsivo al terrestre medio, incluso a los 
ojos de un habitante del Imperio tan cosmopolita como Ennius. 

—Estoy seguro de que en realidad no necesita la píldora para nada 
—comentó Shekt—. La metabolina no es más que otra de las 
supersticiones, Procurador, y usted lo sabe. Si yo sustituyese sus 
píldoras de metabolina por comprimidos de glucosa sin que se 
enterase no se sentiría peor, y además esas jaquecas que le afligen 
después de haber ingerido la metabolina son provocadas por usted 
mismo y tienen un origen totalmente psicosomático. 

—Dice eso porque vive en su propio ambiente, Shekt. ¿Acaso niega 
que su metabolismo basal tiene un ritmo de actividad superior al mío? 

—Pues claro que no lo niego, ¿pero qué importancia tiene eso, 
Ennius? Sé que en el Imperio hay una superstición muy extendida, que 
afirma que los habitantes de la Tierra somos distintos de los otros 
seres humanos, pero no existe ninguna diferencia esencial ¿O ha 
venido aquí en calidad de embajador de los antiterrestres? 

—¡Oh, por la vida del Emperador! —gruñó Ennius—. Sus 
camaradas de la Tierra son los mejores misioneros de esa causa... 
Mientras sigan viviendo como lo han hecho hasta ahora y continúen 
encerrados en su planeta letal alimentándose con su odio, los 
terrestres sólo serán una úlcera en el costado de la Galaxia. Sí, Shekt, 
hablo en serio... ¿Qué otro planeta tiene tal cantidad de rituales 
presente en su vida diaria y los cumple con la furia masoquista con 
que lo hacen ustedes? No pasa un solo día sin que reciba la visita de 
delegaciones de alguno de sus Consejos de Gobierno que vienen a 
pedir la pena de muerte para algún pobre desgraciado cuyo único 
delito ha sido entrar en una Zona Vedada, tratar de escapar a la 
Costumbre de los Sesenta, o quizá simplemente comer una ración 
mayor que la asignada. 

—Ah, pero usted siempre concede la pena de muerte, Procurador... 
Me parece que su disgusto idealista no es lo bastante fuerte como para 
impulsarle a rechazar la petición. 

—Las estrellas son testigos de que hago cuanto puedo para negar la 
condena que me piden. ¿Pero qué puedo hacer yo? El Emperador 
exige que todas las subdivisiones del Imperio conserven sus 
costumbres locales..., y es una medida muy acertada, porque quita 
toda posibilidad de obtener apoyo popular a los imbéciles que de lo 
contrario provocarían una rebelión cada día. Además, si me 


mantuviese inflexible cuando sus Consejos, Senados y Cámaras exigen 
la pena de muerte, estallaría tal tempestad de protestas, gritos y 
denuncias contra el Imperio y todas sus dependencias administrativas 
que preferiría dormir veinte años rodeado por una legión de demonios 
antes que enfrentarme a la Tierra en ese estado aunque sólo fuera 
durante diez minutos. 

Shekt suspiró y se alisó los escasos cabellos que le quedaban en el 
cráneo. 

—Suponiendo que se nos tenga en cuenta, para el resto de la 
Galaxia la Tierra no es más que un guijarro en el cielo; pero para 
nosotros es la patria..., la única patria que conocemos. Sin embargo, 
no somos distintos de ustedes, sino únicamente más desgraciados. 
Estamos hacinados en un mundo casi muerto, envueltos por un muro 
de radiaciones que nos aprisiona, rodeados por una Galaxia inmensa 
que nos rechaza. ¿Qué podemos hacer para luchar contra el 
sentimiento de frustración que nos consume? ¿Estaría dispuesto a 
enviar al espacio nuestro exceso de población, procurador Ennius? 

—¿Cree que me importaría hacerlo? —replicó Ennius encogiéndose 
de hombros—. Pero los habitantes de los otros mundos jamás lo 
aceptarían. No quieren ser víctimas de las enfermedades terrestres. 

—i¡Las enfermedades terrestres! —repitió Shekt con voz 
malhumorada—. Eso no es más que una idea absurda que debe ser 
eliminada... Los terrestres no somos portadores de la muerte. Usted 
vive entre nosotros, Procurador. ¿Acaso ha muerto? 

—Bueno, si quiere que le sea sincero debo decir que hago todo lo 
posible por evitar el contacto con los terrestres —respondió Ennius, y 
sonrió. 

—Eso se debe a que incluso usted siente el temor fomentado por la 
propaganda, que después de todo ha sido creada por la estupidez de 
sus fanáticos. 

—Vamos, Shekt... ¿Pretende decirme que la teoría de que los 
terrestres son radiactivos carece de todo fundamento teórico? 

—Oh, pues claro que los terrestres son radiactivos. ¿Cómo iban a 
poder evitarlo? Usted también lo es, Procurador. Todos y cada uno de 
los habitantes de los cien millones de planetas del Imperio son 
radiactivos. Confieso que nosotros lo somos en mayor grado, pero no 
tanto como para dañar a ningún ser humano. 

—Pero me temo que el ciudadano medio de la Galaxia cree lo 
contrario, y yo no quiero descubrir la verdad por experiencia propia. 
Además... 

—Va a decir que además somos distintos, ¿eh? No somos seres 


humanos porque entre nosotros las mutaciones se producen más 
deprisa debido a las radiaciones atómicas, y por eso hemos cambiado 
en muchos aspectos, ¿verdad? Eso tampoco está probado. 

—Pero es lo que se cree. 

—Y mientras se crea, Procurador, y mientras los terrestres seamos 
tratados como parias, usted encontrará en nosotros todas las 
características que desaprueba. Si se nos oprime de una forma 
intolerable, ¿acaso es tan extraño que nos resistamos? No, no... Somos 
ofendidos en un grado mucho mayor que ofensores. 

Ennius se sintió un poco disgustado por la cólera que había 
provocado, y pensó que incluso los mejores terrestres tenían el mismo 
punto débil, el mismo sentimiento de antagonismo que enfrentaba a la 
Tierra contra todo el resto del universo. 

—Le pido que disculpe mi torpeza, Shekt —dijo con todo el tacto 
de que era capaz—. Que mi juventud y mi aburrimiento le sirvan de 
excusa, ¿de acuerdo? Tiene ante usted a un pobre muchacho de sólo 
cuarenta años de edad (y le recuerdo que en el funcionariado 
profesional cuarenta años es casi la edad de un niño que está haciendo 
su aprendizaje en la Tierra). Quizá pasarán bastantes años antes de 
que mi nombre quede suficientemente grabado en la memoria de los 
idiotas del Departamento de Provincias Exteriores como para 
ascenderme a un cargo menos peligroso. Bien, los dos somos 
prisioneros de la Tierra y, al mismo tiempo, también somos 
ciudadanos de ese gran mundo del cerebro en el que no existe 
distinción alguna por los planetas ni por las características físicas. 
Venga, deme su mano y seamos amigos. 

Las arrugas se borraron del rostro de Shekt o, mejor dicho, las 
arrugas anteriores fueron sustituidas por otras que expresaban buen 
humor, y el físico acabó soltando una carcajada. 

—Las palabras son las de un suplicante, pero el tono sigue siendo 
el de un diplomático imperial de carrera —dijo—. Es usted un pésimo 
actor, Procurador Ennius. 

—Entonces contraataque siendo un buen maestro, y hábleme de 
ese aparato llamado sinapsificador que ha inventado. 

El sobresalto de Shekt fue evidente, y frunció el ceño. 

—¿Ha oído hablar del sinapsificador? ¿Acaso es físico además de 
administrador imperial? 

—Mi especialidad son los conocimientos generales, Shekt. Pero 
ahora hablemos en serio, estoy sinceramente interesado en su 
descubrimiento. 

El físico miró fijamente a su interlocutor con lo que parecía 


desconfianza en los ojos. Después se puso en pie, se llevó una mano 
sarmentosa a la boca y empezó a pellizcarse el labio con expresión 
pensativa. 

—No sé por dónde empezar... 

—¡Válganme las estrellas! Si lo que quiere es saber por qué punto 
de la teoría matemática debe comenzar, me encargaré de simplificarle 
el problema diciéndole que se olvide de todos. No entiendo nada de 
funciones, tensores y demás asuntos similares. 

—En tal caso —respondió Shekt con los ojos brillantes—, me 
limitaré a la parte descriptiva, y le diré que el sinapsificador es un 
aparato destinado a aumentar la capacidad de estudio y aprendizaje 
del ser humano. 

—¿Del ser humano? ¡Vaya! ¿Y funciona? 

—Ojalá lo supiéramos. Tengo que trabajar mucho más en él antes 
de poder contestar a esa pregunta... Le explicaré los puntos esenciales 
y después usted mismo juzgará, Procurador. El sistema nervioso del 
ser humano y de los animales irracionales está compuesto de materia 
neuroproteínica. Esa materia está formada por moléculas muy grandes 
que se hallan en un estado de equilibrio eléctrico bastante precario. El 
más mínimo estímulo excitará a una, la cual sólo puede volver a su 
estado anterior excitando a la vecina, y a su vez ésta repetirá el 
proceso hasta llegar al cerebro. El cerebro mismo es una inmensa 
agrupación de moléculas similares que están conectadas unas con 
otras de todas las maneras posibles. Teniendo en cuenta que el 
número de neuroproteínas que hay en el cerebro se aproxima a diez 
elevado a la vigésima potencia, o sea, un uno seguido de veinte ceros, 
la cantidad de combinaciones posibles es del orden del factorial de 
diez elevado a la vigésima potencia. Ese número pertenece a un orden 
de magnitud tan inmenso que si todos los electrones y protones del 
universo se convirtiesen en universos, y si luego todos los electrones y 
protones de esos nuevos universos se transformasen a su vez en más 
universos, todos los electrones y protones de todos los universos así 
creados seguirían siendo nada en comparación con él... ¿Me va 
entendiendo, Procurador? 

—No he entendido ni una palabra, y doy gracias a las estrellas por 
eso. Aunque lo intentase me temo que acabaría lanzando gemidos de 
puro dolor intelectual. 

—Hum. Bien, de todos modos, lo que llamaremos impulsos 
nerviosos no son más que el desequilibrio electrónico progresivo que 
circula por los nervios hasta llegar al cerebro y, una vez en él, surge 
de nuevo y vuelve a circular por los nervios. ¿Entiende esto? 


—SÍ. 

—Bien, pues entonces ya le falta menos para llegar a ser un genio y 
le felicito por ello... Mientras ese impulso se desplaza por las células 
nerviosas avanza a una gran velocidad porque las neuroproteínas se 
encuentran casi pegadas las unas a las otras; pero la cantidad de 
células nerviosas es limitada, y entre cada célula nerviosa y la 
siguiente existe una especie de tabique delgadísimo formado por 
tejido no nervioso. En otras palabras, que dos células vecinas no están 
verdaderamente conectadas entre sí. 

—Ah —dijo Ennius—. Así que el impulso nervioso tiene que saltar 
esa barrera, ¿no? 

— ¡Exactamente! El tabique disminuye la intensidad del impulso, la 
velocidad de su transmisión en relación directa con su espesor, y eso 
también es aplicable al cerebro. Pero ahora imagine lo que ocurriría si 
se pudiese encontrar una forma de reducir la constante dieléctrica del 
tabique intercelular. 

—«¿La constante qué? 

—La fuerza aislante del tabique, dicho en otras palabras. Si la 
disminuyéramos, el impulso atravesaría el tabique más fácilmente. Se 
podría pensar con mayor rapidez, y también sería posible aprender en 
menos tiempo que antes. 

—Entonces volvamos a la primera pregunta que le hice. ¿Ha tenido 
éxito? 

—He probado el sinapsificador con animales. 

—¿Y con qué resultado? 

—Bueno, la mayoría muere debido a la desnaturalización de la 
proteína cerebral..., coagulación, en otras palabras. Como cuando se 
hierve un huevo, ¿entiende? 

—Hay algo inmensamente cruel en la sangre fría con que actúa la 
ciencia —comentó Ennius reprimiendo un estremecimiento—. ¿Y los 
animales que no murieron? 

—El resultado no es concluyente porque no se trata de seres 
humanos. Las pruebas parecen indicar que los efectos han sido 
favorables..., pero necesito seres humanos. El problema estriba en las 
propiedades electrónicas naturales del cerebro individual, 
¿comprende? Cada cerebro produce microcorrientes de un tipo 
determinado, y no hay dos casos exactamente iguales. Es algo 
parecido a lo que ocurre con las huellas dactilares o con la red de 
vasos sanguíneos de la retina y, de hecho, las particularidades de cada 
cerebro son todavía más acentuadas. Creo que el tratamiento debería 
tener en cuenta esto, y si estoy en lo cierto no se producirán más 


procesos de desnaturalización; pero no dispongo de seres humanos 
con los que experimentar. Solicité voluntarios, pero... 

Shekt alzó las manos en un gesto de impotencia. 

—Le aseguro que no los culpo, amigo mío —dijo Ennius—. Pero 
hablando seriamente, ¿qué piensa hacer con su instrumento 
suponiendo que llegue a perfeccionarlo? 

—Eso no es algo que me corresponda decidir a mí —respondió el 
físico, y se encogió de hombros—. El sinapsificador quedaría en manos 
del Gran Consejo, naturalmente. 

—¿No pondría su invento a disposición del Imperio? 

—Bueno, yo no tendría ningún inconveniente en hacerlo; pero el 
Gran Consejo se reserva la jurisdicción sobre... 

—¡Al diablo con su Gran Consejo! —exclamó Ennius con 
impaciencia—. Ya he discutido con quienes lo forman en otras 
ocasiones. ¿Estaría dispuesto a hablarles cuando llegue el momento 
oportuno? 

—¿Y qué influencia podría tener yo? 

—Podría decirles que si la Tierra consiguiese producir un 
sinapsificador aplicable a todos los seres humanos sin ningún peligro y 
si el sinapsificador fuese puesto al servicio de la Galaxia..., bueno, 
entonces quizá resultaría posible derogar algunas de las restricciones 
actuales que pesan sobre la emigración de terrestres a otros planetas. 

—¿Cómo? —exclamó Shekt con ironía—. ¿A pesar del riesgo que 
suponen las epidemias, de nuestras diferencias y de nuestra 
inhumanidad básica? 

—Quizá incluso sería posible efectuar un traslado masivo de la 
población terrestre a otro planeta —agregó Ennius sin inmutarse—. 
Piense en eso. 

En ese momento se abrió la puerta y una joven pasó por delante 
del gabinete repleto de microfilmes. Su presencia disipó la atmósfera 
enrarecida de aquel laboratorio que casi siempre estaba cerrado 
trayendo consigo automáticamente un impalpable soplo de la 
primavera. Cuando vio que Shekt estaba hablando con un 
desconocido, la joven se ruborizó y giró sobre sí misma para 
marcharse. 

—Entra, Pola —se apresuró a decir Shekt—. Creo que no conoce a 
mi hija Pola, Procurador. Pola, te presento al Señor Ennius, 
Procurador Imperial de la Tierra. 

El Procurador se puso en pie moviéndose con una desenvuelta 
galantería que cortó el atropellado intento de hacer una reverencia 
que había iniciado la joven. 


—Querida señorita Shekt, nunca creí que la Tierra fuese capaz de 
producir algo tan maravilloso como usted —dijo Ennius—. Cualquiera 
de los mundos que recuerdo haber visitado estaría orgulloso de contar 
con su presencia, y le aseguro que soy sincero. 

Tomó la mano de Pola, que la joven se había apresurado a 
extender con una cierta timidez en cuanto había visto que el 
Procurador venía hacia ella. Por un momento Ennius pareció a punto 
de besarla con ese gesto cortés más propio de la generación pasada 
que de la actual, pero si ésa fue su intención no logró materializarla. 
La mano a medio levantar se escurrió de entre sus dedos..., quizá 
demasiado rápidamente. 

—La amabilidad con que trata a una simple muchacha de la Tierra 
me abruma, Procurador Ennius —dijo Pola—. Es muy valeroso y 
galante por su parte arriesgarse de esta manera a un posible contagio, 
Ves 

Shekt carraspeó para aclararse la garganta y la interrumpió. 

—Mi hija está completando sus estudios en la Universidad de 
Chica, Procurador —dijo—. Ha venido a pasar dos semanas en mi 
laboratorio en calidad de técnica para llevar a cabo unos cuantos 
trabajos prácticos que se le exigen. Es una joven muy competente, y 
aunque hablo con el lógico orgullo de padre, quizá algún día ocupe mi 
lugar. 

—Padre, tengo una información muy importante que darte — 
intervino Pola—. Es... —titubeó antes de seguir hablando. 

—«¿Desea que me vaya? —preguntó amablemente Ennius. 

—No, no —dijo Shekt—. ¿De qué se trata, Pola? 

—Tenemos un voluntario, papá —dijo la muchacha. 

—«¿Para el sinapsificador? —preguntó Shekt, mirándola con una 
fijeza casi estúpida. 

—EsO dice él. 

—Bien, veo que le he traído buena suerte —comentó Ennius. 

—AsÍ parece —asintió Shekt volviéndose hacia su hija—. Dile que 
espere. Llévale a la sala C, y me reuniré con él lo más deprisa posible. 
—Shekt se volvió hacia Ennius en cuanto Pola hubo salido de la 
habitación—. ¿Me disculpa, Procurador? 

—Naturalmente. ¿Cuánto dura el proceso? 

—Me temo que algunas horas. ¿Desea presenciar cómo se lleva a 
cabo? 

—No se me ocurre ningún espectáculo más macabro y al que esté 
menos deseoso de asistir, mi estimado Shekt. Estaré en la Casa del 
Estado hasta mañana. ¿Me informará de los resultados? 


—Sí, desde luego —asintió Shekt, quien pareció un poco aliviado. 

—Bien... Y piense en lo que le he dicho sobre el sinapsificador. Es 
un nuevo camino real hacia el conocimiento. 

Ennius se marchó sintiéndose más intranquilo que cuando había 
llegado. No sabía mucho más que antes, y sus temores habían 
aumentado. 


5 
El voluntario involuntario 


En cuanto se hubo quedado a solas el doctor Shekt pulsó un botón y 
un joven técnico entró inmediatamente en la habitación. Llevaba una 
bata blanca inmaculada, y su larga cabellera castaña estaba 
meticulosamente peinada hacia atrás. 

—¿Le ha informado Pola de...? —preguntó el doctor Shekt. 

—Sí, doctor Shekt. He estado observando a ese hombre por la 
pantalla, y no cabe duda de que es un voluntario. Estoy seguro de que 
no es un candidato enviado de la forma acostumbrada. 

—.¿Cree que debo dirigirme al Consejo? 

—No sé qué decirle... El Consejo no aprobaría ninguna 
comunicación corriente. Ya sabe que cualquier haz energético de 
comunicaciones puede ser interferido. ¿Qué le parece si nos libramos 
de él? —preguntó nerviosamente—. Puedo decirle que necesitamos 
hombres de menos de treinta años... A juzgar por su aspecto, tiene al 
menos treinta y cinco años de edad. 

—No, no —respondió Shekt—. Será mejor que le eche un vistazo. 

Su mente se había convertido en un torbellino. Hasta aquel 
momento todo había sido manejado de la forma más cautelosa e 
inteligente posible. Se habían dado las informaciones suficientes para 
demostrar una sinceridad totalmente falsa, y ni una brizna más. Y de 
repente tenían un voluntario de carne y hueso..., e inmediatamente 
después de la visita de Ennius. ¿Habría alguna relación? El mismo 
Shekt apenas tenía una vaga idea de las tremendas fuerzas nebulosas 
que estaban empezando a luchar sobre la maltrecha faz de la Tierra, 
pero a pesar de ello creía saber lo suficiente al respecto..., lo 
suficiente como para sentirse a merced de ellas e, indudablemente, 
mucho más de lo que cualquier Anciano sospechaba que sabía. 

Pero su vida corría un doble peligro. ¿Qué podía hacer? 

Diez minutos más tarde el doctor Shekt estaba contemplando con 
cara de preocupación al curtido granjero que se hallaba delante de él 
con la gorra en la mano y la cabeza un poco ladeada, como si quisiera 


evitar que le observaran con excesivo detenimiento. Shekt calculó que 
tenía menos de cuarenta años, pero la dura vida del campo no trataba 
con demasiados miramientos a los hombres. Las mejillas del granjero 
estaban un poco sonrojadas debajo de la correosa piel bronceada, y 
había rastros evidentes de transpiración sobre su frente y en sus 
sienes, a pesar de que la atmósfera de la habitación era más bien 
fresca. Sus manos estaban entrelazadas, y los dedos no paraban de 
retorcerse nerviosamente. 

—Bien, mi querido señor, tengo entendido que se ha negado a 
decirnos cómo se llama —empezó Shekt con amabilidad. 

Arbin siguió dando muestras de su testarudez. 

—Me dijeron que si se presentaba un voluntario ustedes no harían 
preguntas. 

—Ya... Bueno, ¿hay algo que quiera decirme o prefiere ser 
sometido al tratamiento de inmediato? 

—¿Yo? ¿Quiere decir ahora... aquí? —preguntó  Arbin, 
súbitamente aterrorizado—. Pero el voluntario no soy yo. No he dicho 
nada que pudiese hacerles pensar que... 

—¿No? Entonces eso significa que el voluntario es otra persona, 
¿verdad? 

—Claro. ¿Para qué iba a querer yo...? 

—Comprendo, comprendo. ¿Esa otra persona está con usted? — 
preguntó el doctor Shekt. 

—Bueno... En cierta forma sí —respondió cautelosamente Arbin. 

—Muy bien. Ahora dígame lo que desee. Todo será mantenido en 
el más estricto secreto, y le ayudaremos en todo lo posible. ¿Está de 
acuerdo? 

—Gracias —murmuró el granjero, e inclinó la cabeza en una tosca 
señal de respeto—. Verá, señor, se trata de lo siguiente... Tenemos a 
un hombre en nuestra granja, ¿sabe? Es un..., un pariente lejano. Nos 
ayuda a... 

Arbin tragó saliva con visible dificultad, y Shekt hizo un gesto de 
asentimiento. 

—Tiene muy buena voluntad, y es un excelente trabajador —siguió 
diciendo Arbin—. Tuvimos un hijo, pero se nos murió; y mi mujer y 
yo..., bueno, verá, necesitamos esa ayuda y... Ella no se encuentra 
demasiado bien, y no hubiésemos podido arreglárnoslas sin él... 

Arbin tuvo la impresión de que la historia que estaba contando 
resultaba absurda, sin embargo, el científico volvió a asentir con la 
cabeza. 

—¿Y usted desea someter al tratamiento a ese pariente suyo? 


—Oh, sí. Me parecía que ya se lo había dicho, pero... En fin, 
discúlpeme si estoy tardando mucho en explicárselo... Verá, el pobre 
hombre no está..., no está del todo bien de la cabeza. —Arbin hablaba 
de manera cada vez más atropellada—. No es que esté enfermo, 
entiéndame..., no se encuentra tan mal como para que sea necesario 
internarle. Es un poco retrasado, eso es todo... No habla, ¿entiende? 

—¿No puede hablar? ¿Por qué? —preguntó Shekt poniendo cara 
de asombro. 

—Oh, sí que puede. Es sencillamente que no le gusta hablar... 
Bueno, no habla demasiado bien. 

El físico pareció dudar unos momentos. 

—Y usted quiere que el sinapsificador mejore su coeficiente 
intelectual, ¿no? 

—Si fuese un poquito más listo podría realizar una parte del 
trabajo que mi mujer no puede hacer, ¿lo comprende, doctor? —dijo 
Arbin. 

—Podría morir. ¿Es consciente de ese riesgo? 

Arbin contempló a Shekt con expresión de desamparo y se tiró 
furiosamente de los dedos. 

—Necesitaré su consentimiento —añadió Shekt. 

—No lo entenderá — insistió el granjero meneando la cabeza en un 
lento y tozudo vaivén —. Oiga, señor, estoy seguro de que usted me 
entiende... —se apresuró a añadir, en un tono de voz tan bajo que 
resultaba casi inaudible—. Usted tiene aspecto de saber lo dura que 
puede llegar a ser la vida. Ese hombre está envejeciendo... No es un 
problema de los Sesenta, ¿pero qué ocurrirá si cuando hagan el 
próximo Censo piensan que es idiota y..., y se lo llevan? No nos 
gustaría perderle, y por eso le he traído aquí. El motivo por el que 
quiero mantener en secreto todo esto es que quizá..., quizá... —Arbin 
volvió involuntariamente la mirada hacia las paredes, como si quisiese 
atravesarlas con un esfuerzo de pura voluntad y descubrir los ojos y 
oídos indiscretos que podían estar al acecho detrás de ellas—. Bueno, 
puede que a los Ancianos no les gustara mucho lo que estoy haciendo. 
Puede que tratar de salvar a un hombre enfermo sea considerado 
contrario a las Costumbres, pero la vida es muy dura, señor... Y a 
usted le sería útil. Ha solicitado voluntarios, ¿no? 

—Sí, ya sé que lo he hecho. Bien, ¿dónde está ese pariente suyo? 

Arbin decidió arriesgarse. 

—Fuera, esperando en mi vehículo..., si es que nadie le ha 
encontrado, claro. No puede bastarse a sí mismo, ¿entiende? Si 
alguien le hubiese... 


—Bueno, espero que se encuentre bien. Usted y yo saldremos 
ahora mismo y llevaremos el vehículo hasta nuestro garaje 
subterráneo. Me aseguraré de que excepto nosotros y mis ayudantes 
nadie llegue a enterarse de su presencia aquí, y le garantizo que no 
tendrá ninguna clase de problemas con la Hermandad. 

Puso afablemente una mano sobre el hombro de Arbin, y los labios 
del granjero se curvaron en una temblorosa sonrisa. Arbin se sintió tan 
aliviado como si hubiese estado llevando una soga al cuello y se la 
hubieran quitado de repente. 

Shekt contempló al hombre regordete y casi calvo que estaba 
acostado en la camilla. El paciente se encontraba sin conocimiento, 
pero su respiración era profunda y muy regular. Había emitido 
sonidos ininteligibles, y Shekt no había entendido nada de lo que dijo; 
pero no había detectado ninguna manifestación física de retraso 
mental durante el examen al que le había sometido. Los reflejos 
estaban muy bien para tratarse de un viejo. 

¡Un viejo! Hmmm... 

Se volvió hacia Arbin, quien lo estaba observando todo con gran 
atención. 

—¿Quiere que le hagamos un análisis óseo? 

—¡No! —exclamó Arbin—. No quiero que le hagan nada que pueda 
servir para que sea identificado —añadió en un tono de voz menos 
estridente. 

—Eso nos ayudaría bastante. Si supiéramos qué edad tiene sería 
menos arriesgado, ¿entiende? —dijo Shekt. 

—Tiene cincuenta años —replicó secamente Arbin. 

El físico se encogió de hombros. Bueno, daba igual. Volvió a mirar 
al hombre dormido. Cuando fueron al vehículo el sujeto estaba 
apático y casi distante, o al menos eso le había parecido. Ni tan 
siquiera las hipnotabletas le habían inspirado desconfianza. Se las 
habían ofrecido, y el hombre las había engullido con una sonrisa 
temblorosa. 

El técnico ya estaba entrando en la habitación las últimas unidades 
de aspecto bastante antiestético cuyo conjunto formaba el 
sinapsificador. Una presión sobre un botón hizo que el vidrio 
polarizado de las ventanas de la sala de operaciones sufriera un 
reordenamiento molecular que lo opacó. Ahora la única luz era la que 
emitía su resplandor blanco y frío sobre el paciente suspendido en el 
campo diamagnético de varios cientos de kilovatios, que le mantenía 
flotando a cinco centímetros de la mesa de operaciones a la cual había 
sido trasladado. 


Arbin seguía sentado en la oscuridad. No entendía nada, pero 
estaba tozudamente decidido a que su presencia impidiera de alguna 
manera cualquier clase de posibles manipulaciones hechas con fines 
malignos, aun sabiendo que era demasiado ignorante para detectarlas 
y detenerlas. 

Los físicos no le prestaban ninguna atención. Los electrodos fueron 
ajustados al cráneo del paciente. Era una tarea muy lenta, y primero 
hubo que llevar a cabo un meticuloso estudio de la estructura 
craneana a través de la técnica Ulster, que revelaba el trazado 
serpenteante de las fisuras. Shekt sonrió para sus adentros. Las fisuras 
craneanas no eran una medida cuantitativa de la edad en la que se 
pudiera confiar ciegamente sin necesidad de hacer más 
comprobaciones, pero en aquel caso resultaban suficientes. Aquel 
hombre tenía más de los cincuenta años que le había atribuido el 
granjero. 

La sonrisa del físico se esfumó enseguida, y frunció el ceño. Había 
algo extraño en aquellas fisuras craneanas. Tenían un aspecto raro, 
como si... 

Por un momento estuvo a punto de jurar que la estructura 
craneana era tan primitiva que aquel hombre casi podía calificarse 
como un caso de atavismo, pero pensándolo bien... Estaba ante un 
subnormal, ¿verdad? Quizá ésa fuera la explicación. 

—;¡Oh, no me había fijado! —exclamó de repente poniendo cara de 
asombro—. ¡Este hombre tiene pelo en la cara! —Se volvió hacia 
Arbin—. ¿Siempre ha tenido barba? 

—¿Barba? 

—¡Pelo en la cara! ¡Venga aquí! ¿No lo ve? 

—Sí, señor —respondió Arbin mientras su cerebro empezaba a 
funcionar a toda velocidad. Lo había notado aquella mañana, pero 
luego se le había olvidado—. Nació así —dijo—. Eso creo... —añadió 
un instante después, a pesar de que con ello debilitaba bastante la 
credibilidad de su afirmación anterior. 

—Bien, vamos a eliminarlo. No querrá que tenga ese aspecto 
bestial, ¿verdad? 

—No, señor. 

El pelo desapareció rápidamente después de que el técnico aplicara 
una crema depilatoria con sus manos enguantadas. 

—También tiene pelos en el pecho, doctor Shekt —anunció un 
instante después. 

— ¡Gran Galaxia! —exclamó Shekt—. ¡Déjeme ver! ¡Pero si este 
hombre parece una alfombra! Bien, da igual... Una camisa los tapará, 


y quiero empezar a trabajar con los electrodos. Vamos a poner cables 
aquí, aquí y aquí. —Unos pinchazos casi imperceptibles, y los cables 
capilares de platino quedaron insertados—. Ahora aquí y aquí... 

Una docena de conexiones a través de las que se podrían percibir 
los delicados ecos-sombra de las microcorrientes que circulaban por el 
cerebro yendo de una célula a otra atravesaron la piel y llegaron a las 
suturas craneanas. 

Los científicos observaron con gran atención cómo las agujas de los 
amperímetros de alta precisión se agitaban y saltaban a medida que 
las conexiones eran establecidas e interrumpidas. Los diminutos 
estiletes de los registros trazaban sus delicadas telarañas sobre el papel 
milimetrado en forma de picos y depresiones irregulares. 

Los gráficos fueron retirados y colocados encima de un panel de 
vidrio iluminado desde abajo. Shekt y su ayudante se inclinaron sobre 
él y empezaron a intercambiar susurros. 

Arbin oyó algunas palabras inconexas. 

—....excepcionalmente regular... Observe la altura del quinto 
pico... Creo que debería ser analizado... Resulta evidente que... 

Y después siguió un tedioso ajuste del sinapsificador que pareció 
durar mucho rato. Los científicos hicieron girar los diales sin apartar 
la mirada de los ajustes micrométricos que iban llevando a cabo, y 
después llegaron las lecturas. Los diversos electrómetros fueron 
revisados una y otra vez, y en cada caso se hicieron los nuevos ajustes 
necesarios. 

Shekt se volvió hacia Arbin y le sonrió. 

—No tardaremos mucho en terminar —dijo. 

Los aparatos fueron acercados al hombre dormido, moles enormes 
que hacían pensar en torpes monstruos hambrientos. Cuatro largos 
cables fueron conectados a los extremos de los miembros del sujeto, y 
una almohadilla mate de color negro hecha de lo que parecía ser una 
goma dura fue cuidadosamente ajustada debajo de su nuca, donde 
quedó asegurada por pinzas que se cerraban sobre los hombros. 
Finalmente, los gigantescos electrodos se separaron como dos 
mandíbulas gigantescas y fueron bajando sobre la cabeza de piel 
pálida y rasgos regordetes hasta que cada uno quedó apuntado a una 
sien. 

Shekt mantenía la mirada clavada en el cronómetro y sostenía un 
interruptor en una mano. Movió el pulgar y no ocurrió nada visible, ni 
tan siquiera para los sentidos aguzados por el miedo del siempre 
vigilante Arbin. El pulgar de Shekt volvió a moverse después de lo que 
podrían haber sido horas, pero que en realidad fueron menos de tres 


minutos. Su ayudante se apresuró a inclinarse sobre el dormido 
Schwartz y alzó la vista con expresión triunfal. 

—Está vivo. 

Después transcurrieron varias horas durante las que se tomó toda 
una biblioteca de anotaciones en medio de murmullos de excitación 
casi salvaje. Por último una aguja hipodérmica fue introducida en la 
piel y el durmiente parpadeó. Shekt retrocedió. Estaba pálido, pero 
parecía inmensamente feliz. 

—Todo ha salido bien —dijo. Se frotó la frente con el dorso de la 
mano y se volvió hacia Arbin—. Tendrá que permanecer algunos días 
con nosotros, señor. 

—Pero... Pero... 

Una expresión de alarma nubló los ojos del granjero. 

—No, no, tiene que confiar en mí... Le aseguro que estará a salvo. 
Estoy dispuesto a garantizárselo con mi vida si hace falta, ¿entiende? 
Deje que se quede aquí, y nadie verá a este hombre aparte de 
nosotros. Si se lo lleva quizá no sobreviva. ¿Qué ganaría usted con 
eso? Y si muriese quizá tendría que explicar a los Ancianos de donde 
había salido ese cadáver, ¿no? 

Esas últimas palabras fueron decisivas. Arbin tragó saliva. 

—¿Pero cómo sabré cuándo he de volver a buscarle? —preguntó—. 
¡No pienso decirle cómo me llamo! 

Pero el granjero había hablado en el tono vacilante de quien ya 
está dispuesto a someterse. 

—No le estoy pidiendo que lo haga —replicó Shekt—. Venga aquí 
dentro de una semana a las diez de la noche. Yo le estaré esperando 
junto a la puerta del garaje..., el mismo en el que guardamos su 
vehículo. Vamos, hombre, tiene que creerme... Le aseguro que no hay 
nada que temer. 

Arbin salió de Chica cuando ya había anochecido. Habían pasado 
veinticuatro horas desde que aquel desconocido llamó a su puerta, y 
durante aquel período de tiempo Arbin había conseguido duplicar sus 
delitos contra las Costumbres. ¿Volvería a estar a salvo algún día? 

No consiguió reprimir el impulso de mirar por encima del hombro 
mientras las dos ruedas de su vehículo se movían velozmente sobre la 
carretera desierta. ¿Le estarían siguiendo? ¿Habrían averiguado dónde 
vivía? ¿Y si tenían fotos o filmaciones de su rostro? ¿Y si ya estaban 
llevando a cabo meticulosas comparaciones en los lejanos archivos 
que la Hermandad tenía en Washenn, donde estaban inscritos todos 
los terrestres vivos en la actualidad y donde constaban todos sus datos 
vitales para asegurar el cumplimiento de la Costumbre de los Sesenta? 


Los Sesenta..., el número de años que acababa llegando a todos los 
terrestres. Arbin aún disponía de un cuarto de siglo antes de alcanzar 
esa edad, pero vivía cotidianamente bajo esa amenaza a causa de 
Grew, y ahora también por el desconocido. 

¿Y si no regresaba nunca a Chica? 

¡No! Él y Loa no podrían seguir cumpliendo con la cuota de tres 
trabajadores durante mucho tiempo y en cuanto fallaran, su primer 
delito —el de ocultar a Grew—, sería descubierto enseguida. Así era 
como las violaciones de las Costumbres se iban complicando poco a 
poco después de haberse iniciado. 

Arbin sabía que volvería, a pesar de los riesgos. 

Ya había pasado la medianoche cuando Shekt pensó por primera 
vez en acostarse, y lo hizo únicamente porque Pola estaba muy 
preocupada e insistía en que descansara un rato; pero no consiguió 
conciliar el sueño. Su almohada parecía haberse convertido en un 
artilugio sutilmente diseñado para producir la asfixia, y las sábanas 
eran una trampa en la que no paraba de retorcerse. Shekt acabó 
levantándose y se sentó al lado de la ventana. La ciudad estaba a 
oscuras, pero sobre el horizonte y al otro lado del lago se veía el tenue 
rastro del resplandor azul de la muerte que había asolado toda la 
Tierra exceptuando unas pocas zonas. 

Todas las actividades de aquel día agobiante que acababa de 
terminar desfilaron en un cortejo enloquecido por su mente. Después 
de haber convencido al asustado granjero de que se marchara, el 
primer paso había consistido en establecer contacto con la Casa del 
Estado. Ennius debía de haber estado esperando que Shekt le 
informase, porque le atendió personalmente. El Procurador seguía 
atrapado dentro de la pesada vestimenta impregnada de plomo. 

—Ah, Shekt, buenas noches... ¿Terminó su experimento? 

—Sí, y faltó muy poco para que también terminara con mi 
voluntario. Pobre hombre... 

Ennius pareció luchar con las náuseas. 

—Veo que acerté al decidir no quedarme —comentó—. Siempre he 
opinado que en el fondo los científicos no se diferencian mucho de los 
asesinos. 

—Aún no está muerto, Procurador, y quizá consigamos salvar su 
vida, pero... 

Shekt se encogió de hombros. 

—Si fuese usted, en el futuro me conformaría con las ratas, Shekt... 
Pero le noto cambiado, amigo mío. Al menos usted debería de estar 
acostumbrado a esto aunque yo no lo esté. 


—Me hago viejo, Procurador —se limitó a responder Shekt. 

—Lo que en la Tierra resulta muy peligroso —fue la seca 
contestación que obtuvo—. Vaya a acostarse, Shekt. 

Pero Shekt seguía sentado junto a la ventana, contemplando la 
ciudad a oscuras de un mundo agonizante. 

Las pruebas del sinapsificador se habían iniciado hacía dos años, y 
Shekt llevaba dos años siendo el esclavo de la Sociedad de 
Ancianos..., la Hermandad, como se llamaban ellos. 

Tenía siete u ocho artículos que hubiesen podido ser publicados en 
la Revista de neurofisiología siriana, y que quizá le habrían 
proporcionado la fama a escala galáctica que tanto anhelaba; pero las 
hojas se iban poniendo amarillas poco a poco dentro de un cajón de su 
escritorio, y en cambio se había visto obligado a publicar un artículo 
oscuro y deliberadamente engañoso en la revista Estudios físicos. Era 
uno de los métodos típicos de la Hermandad: para los Ancianos una 
verdad a medias siempre resultaba preferible a una mentira. 

Y sin embargo, no cabía duda de que Ennius estaba haciendo 
investigaciones. ¿Por qué? 

¿Tendría relación con otras cosas que había averiguado? ¿Sería 
que el Imperio sospechaba lo mismo que Shekt? 

La Tierra se había sublevado tres veces en dos siglos. El planeta se 
había rebelado en tres ocasiones contra las guarniciones imperiales, 
alzándose en armas bajo el estandarte de la grandeza que afirmaba 
había sido suya en el pasado. Las tres rebeliones habían fracasado, 
naturalmente, y de no ser por la naturaleza básicamente tolerante del 
Imperio y por el hecho de que los Consejos Galácticos contaban con 
una mayoría de estadistas sagaces, la Tierra ya hubiese sido 
cruentamente borrada de la lista de mundos habitados. 

Pero ahora la situación podría cambiar... ¿o no? ¿Hasta qué punto 
podía confiar en las palabras incoherentes de un loco que agonizaba? 

¿De qué servía todo aquello? Bien, el caso es que no se atrevía a 
hacer nada. Lo único que podía hacer era esperar. Estaba 
envejeciendo, y como acababa de decir Ennius, en la Tierra eso era 
algo muy peligroso. Ya le faltaba muy poco para llegar a los sesenta, y 
había muy pocas excepciones a la aplicación implacable de las 
Costumbres. 

Y Shekt quería vivir, aunque fuese en aquella miserable bola de 
barro calcinado que era la Tierra. 

Volvió a acostarse, y antes de que acabara logrando conciliar el 
sueño se preguntó distraídamente si los Ancianos podían haber 
interferido su llamada a Ennius. En aquel momento no sabía que los 


Ancianos contaban con otras fuentes de información. 

El joven técnico que había colaborado con Shekt tomó la decisión 
cuando ya era de madrugada. 

Admiraba al doctor Shekt, pero era consciente de que tratar en 
secreto con el sinapsificador a un voluntario no autorizado suponía 
violar la orden de la Hermandad; y la orden había sido elevada al 
rango de Costumbre, por lo que la desobediencia equivalía a cometer 
un delito castigado con la pena de muerte. 

Intentó razonar el problema al que se enfrentaba. Después de todo, 
¿quién era el hombre que había sido tratado con el sinapsificador? La 
campaña para solicitar voluntarios había sido meticulosamente 
estudiada. Tenía por objeto dar la suficiente información sobre el 
sinapsificador para disipar las sospechas de los posibles espías 
imperiales, y el de hacerlo sin estimular ninguna afluencia real de 
voluntarios. La Sociedad de Ancianos enviaba a sus hombres para que 
fuesen sometidos al tratamiento, y bastaba con ellos. 

¿Y entonces quién había enviado a aquel hombre? ¿Habría sido la 
Sociedad de Ancianos para poner a prueba la lealtad de Shekt? 

¿O sería que Shekt era un traidor? Antes había estado mucho rato 
encerrado en una habitación hablando con alguien, una persona 
vestida con prendas muy voluminosas..., como las que usaban los 
espaciales por temor al envenenamiento radiactivo. 

En cualquiera de los dos casos cabía la posibilidad de que Shekt 
cayese en desgracia, ¿y por qué tenía que sufrir él la misma suerte? El 
técnico era joven, y aún le quedaban casi cuatro décadas de vida. ¿Por 
qué tenía que adelantar la llegada de los sesenta? 

Además, aquello significaría un ascenso para él, y Shekt ya era 
bastante viejo. Era muy probable que fuese eliminado en el próximo 
Censo, así que lo que hiciera el técnico no le afectaría demasiado... 
prácticamente nada, de hecho. 

El técnico ya había tomado una decisión. Cogió el comunicador 
tecleó la combinación que le pondría en contacto directo con los 
aposentos privados del Primer Ministro de toda la Tierra, el hombre 
situado por debajo del Emperador y el Procurador que tenía poder de 
vida y muerte sobre todos los terrestres. 

La noche volvió a llegar antes de que las confusas impresiones 
encerradas en el cerebro de Schwartz empezaran a adquirir nitidez 
definiéndose por entre la bruma rojiza del dolor. Recordó el viaje 
hasta aquellos edificios no muy altos situados en la orilla del lago, y la 
larga espera agazapado en la parte trasera del vehículo. 

Y después... ¿Qué? Su mente forcejeó torpemente con los 


pensamientos. Sí, habían ido a buscarle. Una habitación llena de diales 
e instrumentos, y dos píldoras... Sí, eso. Le habían dado las píldoras, y 
Schwartz las había aceptado sin sentir ninguna inquietud. ¿Qué podía 
perder? De haberle envenenado le hubiesen estado haciendo un favor, 
¿no? 

Y después..., después nada. 

¡No, un momento! Había experimentado fugaces chispazos de 
conciencia... Personas inclinadas sobre él... De repente recordó el ir y 
venir de un estetoscopio que estaba muy frío desplazándose sobre su 
pecho. Una muchacha le había dado de comer. 

Se le pasó por la cabeza la idea de que quizá hubiera sido sometido 
a una operación. El terror hizo que echara las sábanas a un lado de un 
manotazo y se sentara en la cama. 

La muchacha se colocó a su lado y le puso las manos sobre los 
hombros para empujarle nuevamente sobre las almohadas. Le habló 
con dulzura, pero Schwartz no entendió ni una palabra. Forcejeó 
intentando resistirse a la presión de aquellos esbeltos brazos, pero fue 
inútil. Estaba muy débil. 

Alzó las manos delante de su rostro. Parecían estar normales. 
Volvió las piernas, y oyó el ruido que hacían al rozar las sábanas. No 
podían estar amputadas. 

Se volvió hacia la muchacha. 

—¿Me entiende? —preguntó sin hacerse muchas ilusiones sobre 
sus probabilidades de obtener una respuesta—. ¿Sabe dónde estoy? 

Schwartz apenas pudo reconocer su propia voz. 

La muchacha sonrió, y sus labios se movieron dejando escapar una 
rápida sucesión de sonidos altamente fluidos. Después entró un 
hombre ya bastante mayor, el mismo que le había dado las píldoras. 
El hombre y la muchacha conversaron entre ellos. Después la 
muchacha se volvió hacia él, y se señaló los labios e hizo gestos que 
parecían una invitación a hablar. 

—¿Cómo? —preguntó Schwartz. 

La muchacha asintió ansiosamente con el rostro encendido por la 
satisfacción. Su alegría era tan visible que Schwartz acabó sonriendo 
casi sin querer. 

—¿Quiere que hable? —preguntó. 

El hombre se sentó en el borde de la cama e indicó por señas a 
Schwartz que abriese la boca. 

—A-h-h-h-h —dijo. 

Schwartz repitió el sonido mientras los dedos del hombre se 
movían dándole masaje en la nuez de Adán. 


—¿Qué ocurre? —preguntó Schwartz con voz encolerizada cuando 
cesó la suave presión—. ¿Le sorprende que sepa hablar? ¿Qué se cree 
que soy? 

Los días fueron pasando, y Schwartz aprendió algunas cosas. Aquel 
hombre era el doctor Shekt, el primer ser humano que había conocido 
por su nombre desde que pasó por encima de la muñeca de trapo. La 
muchacha era su hija Pola. Schwartz descubrió que ya no necesitaba 
afeitarse. El vello de su cara nunca crecía, y eso le asustó. ¿Habría 
crecido alguna vez? 

Recuperó las fuerzas bastante deprisa. Ya le dejaban vestirse y 
caminar por su cuenta, y habían empezado a alimentarle con algo más 
consistente que aquella especie de gachas. 

¿Estaría afectado de amnesia? ¿Le estaban sometiendo a 
tratamiento por eso? ¿Sería posible que todo aquel mundo fuese 
normal y natural, en tanto que el mundo que Schwartz creía recordar 
sólo era la fantasía creada por un cerebro amnésico? 

Y nunca dejaban que saliera de la habitación, ni tan siquiera para 
asomarse al pasillo. ¿Estaría prisionero? ¿Había cometido algún 
delito? 

No existe ningún hombre tan terriblemente perdido como el que se 
extravía en los inmensos y complejos laberintos de su propia mente, 
ese lugar al que nadie puede llegar y donde nadie puede salvarle. 
Nunca ha habido un hombre tan impotente como aquel que es incapaz 
de recordar. 

Pola se divertía enseñándole palabras. Schwartz no se sorprendía 
lo más mínimo de la facilidad con que las aprendía y podía 
recordarlas. Sabía que en el pasado siempre había tenido una memoria 
excelente, y por lo menos esa capacidad permanecía intacta. En sólo 
dos días Schwartz fue capaz de comprender frases sencillas, y en tres 
consiguió hacerse entender. 

Pero al tercer día se llevó una sorpresa. Shekt le enseñó los 
números y le planteó unos cuantos problemas. Schwartz daba las 
respuestas, y Shekt consultaba un cronómetro e iba tomando 
anotaciones con rápidos trazos de su pluma. De repente Shekt le 
explicó el significado de la palabra «logaritmo», y después le preguntó 
cuál era el logaritmo de dos. 

Schwartz escogió cuidadosamente sus palabras. Su vocabulario aún 
era bastante reducido, y tenía que ayudarse con gestos. 

—No... poder... decir. Respuesta... no... número. 

Shekt asintió nerviosamente con la cabeza. 

—No es un número —dijo—. No es esto ni aquello..., es en parte 


esto, y en parte aquello. 

Schwartz enseguida comprendió que Shekt había confirmado su 
explicación de que la respuesta no era un número redondo, sino una 
fracción. 

—Cero coma tres cero uno cero tres..., y más números —dijo por 
lo tanto. 

—;¡Es suficiente! 

Después llegó el asombro. ¿Cómo había podido saber la respuesta a 
aquella pregunta? Schwartz estaba seguro de que nunca había oído 
hablar de los logaritmos con anterioridad, y sin embargo la respuesta 
había surgido en su mente apenas le había sido formulada la pregunta. 
Schwartz no tenía ni idea del proceso mediante el que había sido 
calculada. Era como si su mente fuera una entidad independiente que 
se limitaba a usarle en calidad de portavoz. 

¿O quizá había sido matemático antes de su amnesia? 

Cada vez le resultaba más difícil esperar a que fuesen 
transcurriendo los días. Sentía una necesidad creciente de enfrentarse 
con el mundo y arrancarle una respuesta. Mientras siguiera metido en 
aquella habitación que le servía de cárcel, donde no era más que un 
espécimen biológico altamente curioso (la idea se presentó 
repentinamente en su cerebro), nunca podría averiguar nada. 

La oportunidad se presentó al sexto día. Estaban empezando a 
confiar demasiado en él, y en una ocasión Shekt no cerró la puerta con 
llave al salir. Allí donde la puerta siempre se cerraba con tanta 
precisión que incluso el punto en el que se encontraba con la pared 
resultaba invisible, en esta ocasión quedó una ranura de medio 
centímetro. 

Schwartz esperó para asegurarse de que Shekt no volvería al 
instante, y después extendió lentamente el brazo hasta poner la mano 
sobre la lucecita brillante tal y como había visto que hacían 
frecuentemente quienes salían de la habitación. La puerta se abrió 
despacio y sin hacer ningún ruido. El pasillo estaba desierto. 

Y así fue como Schwartz «huyó». 

¿Cómo hubiese podido llegar a imaginarse que la Sociedad de 
Ancianos había hecho que sus agentes vigilaran el hospital, la 
habitación y a él mismo durante los seis días que había durado su 
estancia allí? 


6 
Temores nocturnos 


El palacio del Procurador sólo perdía una parte muy pequeña de su 
encanto durante la noche. Las flores nocturnas —ninguna variedad era 
nativa de la Tierra— abrían sus carnosas corolas blancas en festones 
que extendían su delicada fragancia hasta las paredes mismas del 
palacio. Las hebras artificiales de silicatos hábilmente entrelazadas en 
la aleación de aluminio inoxidable que formaba la estructura del 
palacio emitían un tenue centelleo violeta al sentir el impacto de la 
luz polarizada de la luna, y éste destacaba contra el brillo metálico 
que las rodeaba. 

Ennius contemplaba las estrellas. Para él eran la belleza más 
auténtica que se podía llegar a imaginar, porque las estrellas 
constituían el Imperio. 

El cielo de la Tierra era de un tipo intermedio. No poseía el 
encanto subyugador de los cielos de los mundos centrales, donde las 
estrellas rivalizaban las unas con las otras en una competencia 
cegadora que casi hacía desaparecer el negro de la noche 
convirtiéndolo en un fulgurante estallido de luz. Tampoco poseía la 
grandeza solitaria de los cielos de la periferia, donde la oscuridad casi 
absoluta sólo era interrumpida de vez en cuando por el titilar de una 
estrella solitaria, con la lente lechosa de la Galaxia que se extendía por 
el cielo haciendo desaparecer el brillo individual de las estrellas entre 
su polvareda diamantina. 

Desde la Tierra era posible ver unas dos mil estrellas al mismo 
tiempo. 

Ennius podía ver Sirio, a cuyo alrededor giraba uno de los diez 
planetas más poblados del Imperio. Allá estaba Arturo, capital del 
Sector en el que había nacido. El sol de Trántor, el planeta capital del 
Imperio, se hallaba perdido en algún lugar de la Galaxia; y ni tan 
siquiera un telescopio hubiese permitido distinguirlo del brillo 
general. 

Ennius sintió que una mano se posaba suavemente sobre su 


hombro, y sus dedos subieron a su encuentro. 

—¿Flora? 

—Sí, por suerte —respondió su esposa en un tono de ligera 
diversión—. ¿Sabes que no has dormido desde que regresaste de 
Chica, y sabes también que no falta mucho para que amanezca? 
¿Quieres que te haga traer el desayuno aquí? 

—¿Por qué no? —respondió Ennius. Sonrió cariñosamente a su 
esposa, movió la mano a tientas en la oscuridad buscando el rizo 
castaño que flotaba junto a su mejilla y tiró de él—. Bien, ¿y es 
necesario que tú me acompañes en mi vigilia, enturbiando así los ojos 
más hermosos de toda la Galaxia? 

—Eres tú quien intenta enturbiarlos con palabras melosas — 
contestó ella en voz baja y suave, y liberó el mechón de cabello de 
entre los dedos de Ennius—. Pero ya te he visto así antes, y no me 
dejaré engañar. ¿Qué te tiene tan preocupado esta noche, querido? 

—Lo que me preocupa siempre. Que te he sepultado aquí 
inútilmente, cuando no existe ni una sola corte virreinal en toda la 
Galaxia que no pudieras realzar con tu presencia. 

—¿Y qué más te preocupa aparte de eso? Vamos, Ennius... No me 
dejaré engañar tan fácilmente. 

Ennius meneó la cabeza entre las sombras. 

—No lo sé —dijo—. Creo que una acumulación de pequeños 
disgustos ha acabado por deprimirme. Tengo el problema de Shekt y 
su sinapsificador, y también tengo al arqueólogo Arvardan con sus 
teorías..., y Otras cosas, otras cosas. Oh, ¿de qué sirve todo, Flora? No 
estoy haciendo ningún progreso. 

—Ya veo que esta hora de la madrugada no es la más oportuna 
para hacerte preguntas sobre tu estado de ánimo. 

Pero Ennius continuó hablando entre dientes como si no la hubiese 
oído. 

—¡Estos malditos terrestres! ¿Cómo es posible que tan pocos seres 
humanos supongan una carga tan grande para el Imperio? ¿Te 
acuerdas de lo que me dijo mi antecesor, Flora? Cuando me 
nombraron Procurador, el viejo Faroul me advirtió de las dificultades 
del cargo... Tenía toda la razón, y si de algo se le puede acusar es de 
que no llegó lo suficientemente lejos en sus advertencias. Pero por 
aquel entonces me burlé de él, y en mi fuero interno me dije que 
Faroul era una víctima de su incapacidad senil. Yo era joven, activo y 
audaz. Tendría más éxito que él... —Ennius guardó silencio durante 
unos instantes, aparentemente absorto en sus pensamientos, y cuando 
volvió a hablar lo que dijo no parecía tener ninguna relación con sus 


palabras anteriores—. Pero existen tantas pruebas independientes las 
unas de las otras que parecen demostrar que los terrestres vuelven a 
dejarse cegar por sus sueños de rebelión... —Miró a su esposa—. 
¿Sabes que la doctrina de la Sociedad de Ancianos afirma que hubo un 
tiempo en el que la Tierra era la única patria de la humanidad, que es 
el centro sagrado de la raza, la única y verdadera representación del 
ser humano? 

—Eso es lo mismo que nos dijo Arvardan hace dos noches, 
¿verdad, querido? 

La esposa del Procurador sabía que en aquellas ocasiones siempre 
era mejor permitir que se desahogara hablando. 

—Sí —asintió Ennius con voz lúgubre—, pero por lo menos él se 
refirió solamente al pasado. La Sociedad de Ancianos también habla 
del futuro... Afirman que la Tierra volverá a ser el centro de la raza, e 
incluso dicen que ese mítico Segundo Reinado de la Tierra se halla 
muy próximo. Anuncian que el Imperio será destruido por una 
catástrofe general que dejará a la Tierra triunfante en toda su 
inimitable gloria... —La voz de Ennius se estremeció —. Toda su gloria 
de pueblo atrasado, bárbaro y hambriento de espacio vital, supongo. 
Esos mismos disparates encendieron la llama de la rebelión en tres 
ocasiones anteriores, y parece que los desastres sufridos por la Tierra 
no han conseguido quebrantar ni un ápice de su estúpida fe. 

—Los terrestres son unos pobres desgraciados —dijo Flora—. ¿Qué 
les quedaría si no tuvieran la fe? Les falta todo lo demás: un planeta 
en el que se pueda vivir, una existencia decente... Incluso les falta el 
orgullo de ser aceptados en pie de igualdad por el resto de la Galaxia, 
y por eso se refugian en sus sueños. ¿Puedes culparles por ello? 

—¡Sí, puedo hacerlo! —exclamó enérgicamente Ennius—. Que 
abandonen sus sueños y que luchen por conseguir la asimilación... Los 
terrestres no niegan que son diferentes, y lo único que quieren es 
sustituir lo «peor» por lo «mejor»; y no puedes pretender que el resto 
de la Galaxia se lo permita, Flora. Que abandonen su aislamiento, sus 
«Costumbres» anticuadas y ofensivas; que sean seres humanos y serán 
tratados como tales. Si se limitan a ser terrestres, sólo conseguirán 
seguir siendo tratados tal y como se ha tratado hasta ahora a los 
terrestres... Bah, todo esto no tiene ninguna importancia. ¿Qué está 
ocurriendo ahora con el sinapsificador? Ese pequeño detalle me quita 
el sueño... 

Ennius frunció el ceño y contempló con expresión pensativa la 
nubosidad que empañaba la negrura casi metálica del confín oriental 
del cielo. 


—«¿El sinapsificador? Es el instrumento al que se refirió el doctor 
Arvardan durante la cena, ¿verdad? ¿Fuiste a Chica para averiguar de 
qué se trata? 

Ennius asintió con la cabeza. 

—Bien, ¿y qué has averiguado? 

—Absolutamente nada —respondió Ennius—. Conozco a Shekt, 
¿sabes? Le conozco muy bien... Sé ver cuándo está tranquilo y cuándo 
no lo está, Flora, y te aseguro que durante todo el tiempo que pasó 
conmigo ese hombre no dejó de temblar de miedo ni un instante; y 
cuando me marché su alivio resultó tan evidente que sólo le faltó dar 
saltos de alegría. Este misterio me preocupa cada vez más, Flora... 

—+¿Pero y el aparato? ¿Funcionará? 

—¿Acaso soy neurólogo? Shekt dice que no. Me llamó para 
comunicarme que faltó muy poco para que el sinapsificador matara a 
un voluntario, pero no le creí. ¡Estaba terriblemente excitado! No, 
algo más que eso... ¡Exultaba de triunfo! Su voluntario había 
sobrevivido y el experimento había tenido éxito, o ya no sé reconocer 
cuándo un hombre se siente feliz. Bien, ¿qué motivos puede haber 
tenido para mentirme? ¿Crees que el sinapsificador funciona? ¿Crees 
que Shekt está creando una raza de genios? 

—¿Pero entonces a qué viene tanto secreto? 

—¡Ah! Sí, ¿por qué tanto secreto? Bueno, ¿acaso no te resulta 
evidente? ¿Por qué crees que fracasaron todas las rebeliones de los 
terrestres? Porque la Tierra lo tiene en contra casi todo, ¿verdad? Hay 
que aumentar el nivel medio de inteligencia del terrestre..., 
duplicarlo, triplicarlo. ¿Cuáles serán las probabilidades de que una 
rebelión tenga éxito entonces? 

—oOh, Ennius... 

—Podríamos acabar encontrándonos en la situación de simios 
enfrentados a seres humanos. ¿Cuáles serían las probabilidades 
expresadas en cifras? 

—Te estás dejando asustar por fantasmas, querido. Nunca podrían 
ocultar algo semejante... Además, siempre te queda el recurso de 
solicitar que el Departamento de Provincias Exteriores envíe a un 
equipo de psicólogos para que sometan a exámenes constantes a 
grupos de terrestres elegidos al azar. Cualquier aumento anormal del 
nivel de inteligencia de los terrestres sería descubierto al instante, 
¿no? 

—Supongo que sí, pero quizá no sea la solución más adecuada. No 
estoy seguro de nada, Flora, salvo de que se está incubando una 
rebelión..., algo parecido a la sublevación del año 750, sólo que ésta 


probablemente será mucho peor. 

—+¿Estamos preparados para eso? Quiero decir que si estás tan 
seguro de que... 

—¿Preparados? —La risa de Ennius sonó como un ladrido—. Sí, 
estoy preparado. La guarnición se halla en estado de alerta, y está 
armada hasta los dientes. He hecho todo lo posible con los recursos y 
materiales de los que dispongo..., pero no quiero enfrentarme a una 
rebelión, Flora. No quiero ser recordado como «el Procurador del 
amotinamiento», no quiero que mi nombre quede unido a la muerte y 
las matanzas... Me condecorarán por ello, pero dentro de un siglo los 
libros de historia dirán que he sido un tirano sanguinario. ¿Qué 
ocurrió con el Virrey de Santanni en el siglo sexto? ¿Acaso podía 
haber hecho algo distinto de lo que hizo, a pesar de que murieron 
millones de personas? Entonces le rindieron honores, ¿pero quién le 
elogia ahora? Preferiría ser recordado como el hombre que evitó una 
rebelión y salvó las vidas inútiles de veinte millones de idiotas — 
añadió Ennius con voz abatida. 

—«¿Estás seguro de que no puedes lograrlo..., ni tan siquiera 
ahora? 

Flora se sentó a su lado y deslizó las yemas de los dedos a lo largo 
de su mandíbula. Ennius le cogió la mano y se la apretó. 

—¿Cómo? Todo se vuelve en mi contra... Incluso el Departamento 
interviene en el conflicto ayudando a los fanáticos de la Tierra al 
enviar aquí a ese doctor Arvardan. 

—Pero querido... No creo que ese arqueólogo pueda hacer nada 
tan terrible. Confieso que dice muchas locuras, desde luego, ¿pero qué 
daño puede causar? 

—¿Es que no está claro? Arvardan quiere que le permitan 
demostrar que la Tierra es la patria original de la humanidad. Quiere 
proporcionar apoyo científico a la subversión. 

—Entonces impide que lo haga. 

—No puedo. Sí, Flora, es la verdad... Existe la teoría de que los 
Virreyes del Emperador pueden hacer cualquier cosa, pero no es así. 
Arvardan cuenta con una autorización escrita del Departamento de 
Provincias Exteriores. Su viaje ha sido aprobado por el Emperador, y 
eso me deja totalmente impotente. No podría hacer nada sin apelar 
previamente al Consejo Central, y para eso se necesitarían meses... ¿Y 
qué motivos podría dar? Por otra parte, si intentase detener a 
Arvardan utilizando la fuerza cometería un acto de rebelión, y tú 
sabes muy bien que después de la Guerra Civil del año 780 el Consejo 
Central está más que dispuesto a destituir a cualquier funcionario 


imperial que se exceda en el ejercicio de sus poderes. ¿Y qué ocurriría 
después? Sería sustituido por alguien que no estaría al corriente de la 
situación terrestre, y Arvardan seguiría adelante con sus trabajos. 

»Y esto no es lo peor de todo, Flora. ¿Sabes cómo pretende 
demostrar la antigiedad de la Tierra? Adelante, a ver si lo adivinas... 

—Te estás burlando de mí, Ennius —replicó ella con una risa suave 
y musical—. ¿Cómo quieres que lo adivine? No soy arqueóloga... 
Supongo que mediante excavaciones en las que tratará de encontrar 
estatuas o huesos antiguos para calcular su antigiiedad mediante la 
radiactividad o algo parecido. 

—Ojalá se tratara de eso... No, según me explicó ayer, lo que se 
propone hacer es entrar en las zonas radiactivas de la Tierra. Arvardan 
piensa que allí encontrará artefactos humanos, y que una vez los haya 
encontrado podrá demostrar que provienen de una época anterior a 
aquella en la que el suelo de la Tierra se hizo radiactivo. Él insiste en 
que la radiactividad es de origen artificial, ¿sabes? Así es como fijará 
las fechas. 

—Pero eso es más o menos lo que he dicho yo, ¿no? 

—¿Sabes lo que significa entrar en las zonas radiactivas? Las 
llaman Zonas Vedadas, Flora, y es una de las Costumbres más rígidas 
de los terrestres. Nadie puede entrar en las Zonas Vedadas, y las zonas 
radiactivas están vedadas. 

— ¡Pero eso es una suerte para ti, Ennius! Los mismos terrestres 
detendrán a Arvardan. 

—-Ot, sí, excelente... ¡El Primer Ministro se encargará de detener a 
Arvardan! ¿Y cómo vamos a convencerle después de que no se trata de 
un proyecto oficial, y de que el Imperio no está protegiendo un 
sacrilegio deliberado? 

—El Primer Ministro no puede ser tan quisquilloso, Ennius. 

—¿Eso piensas? —preguntó Ennius, y retrocedió para ver mejor a 
su esposa. La oscuridad había sido sustituida por una penumbra en la 
que la silueta de Flora apenas resultaba visible—. Tu ingenuidad es 
realmente enternecedora, querida... Pues claro que puede ser tan 
quisquilloso. ¿Sabes qué ocurrió hace aproximadamente cincuenta 
años? Te lo contaré, y después podrás juzgar por ti misma. Bien, la 
Tierra no permite que haya símbolos exteriores del dominio imperial 
sobre su mundo, porque sus habitantes insisten en que la Tierra tiene 
todo el derecho legal a gobernar la Galaxia. Supongo que recordarás 
que el joven Stannell II! —el Emperador niño que estaba ligeramente 
chiflado, y que fue eliminado mediante un asesinato después de haber 
reinado durante dos años— ordenó que se izara la enseña imperial en 


la Cámara del Consejo de Washenn. La orden en sí era razonable, 
puesto que la enseña del Imperio está presente en todas las Cámaras 
planetarias de la Galaxia como símbolo de la unidad imperial. ¿Pero 
qué ocurrió en este caso? Pues que el día en que se izó la enseña, la 
ciudad se convirtió en un hervidero de disturbios. Los lunáticos de 
Washenn arriaron la enseña imperial y se sublevaron contra la 
guarnición. Stannell II estaba lo bastante loco como para exigir que su 
orden fuera cumplida aunque tuviera que llegarse al extremo de matar 
a todos los terrestres para conseguirlo, pero por suerte fue asesinado 
antes de que eso pudiera ocurrir. Edard, su sucesor, canceló la orden 
de izar la enseña, y volvió a reinar la paz. 

—¿Entonces eso significa que la enseña imperial no volvió a ser 
izada? —preguntó Flora en un tono de voz impregnado de 
incredulidad. 

—Significa exactamente eso. ¡Por las estrellas, pero si la Tierra es 
el único entre los millones y millones de planetas del Imperio que no 
tiene la enseña imperial izada en su Cámara del Consejo! Sí, la Tierra, 
el planeta miserable en el que nos hallamos ahora... Te aseguro que si 
volviéramos a intentarlo los terrestres lucharían hasta la muerte para 
impedirlo. ¿Y tú me preguntas si son quisquillosos? Te digo que están 
locos, Flora... 

Se hizo el silencio, y la aurora empezó a iluminar lentamente el 
cielo. El silencio acabó siendo roto por la voz de Flora. 

—Enmnius... —murmuró la esposa del Procurador. 

—¿Sí? 

—En realidad tú no estás preocupado por el daño que esa rebelión 
que esperas se produzca de un momento a otro pueda causar a tu 
reputación, ¿verdad? No sería tu esposa si no fuese capaz de adivinar 
una parte de los pensamientos que pasan por tu cabeza, y me parece 
que estás esperando que ocurra algo muy peligroso para el Imperio. 
No deberías ocultarme nada, Ennius. Temes que los terrestres acaben 
triunfando, ¿no? 

—No puedo hablar de eso, Flora. —Un brillo atormentado iluminó 
los ojos del Procurador—. Es algo tan débil que no llega a ser ni una 
intuición, ¿comprendes? Puede que cuatro años de residencia en este 
planeta sean demasiados años para un hombre cuerdo. ¿Pero por qué 
están tan confiados esos terrestres? 

—¿Cómo sabes que lo están? 

—Oh, te aseguro que así es. Yo también tengo mis fuentes de 
información, ¿sabes? Después de todo ya han sido diezmados tres 
veces, ¿no? No pueden quedarles ilusiones de ninguna clase... Y sin 


embargo están dispuestos a enfrentarse con doscientos millones de 
mundos, cada uno de los cuales es más poderoso que el suyo, y 
confían ciegamente en sí mismos. ¿Acaso su fe en algún destino o 
fuerza sobrenatural que sólo tiene significado para ellos puede llegar a 
ser tan obstinada? Quizá..., quizá... 

—¿Quizá qué, Ennius? 

—Quizá cuentan con armas secretas. 

—¿Armas secretas tan potentes que permitirán que un solo mundo 
derrote a doscientos millones de planetas? Vamos, Ennius... Estás 
delirando. Ningún arma es capaz de hacer algo semejante. 

—Ya te he hablado del sinapsificador. 

—Y yo te he explicado cómo puedes controlar los posibles efectos 
de ese aparato. ¿Sabes de alguna otra arma que puedan utilizar? 

—No —replicó el Procurador de mala gana. 

—-Claro, porque no es posible que existan armas semejantes. Y 
ahora te diré lo que debes hacer, querido. ¿Por qué no hablas con el 
Primer Ministro y le informas de cuáles son los planes de Arvardan? 
Invítale oficiosamente a no concederle el permiso. Eso eliminará toda 
sospecha de que el gobierno imperial tiene alguna participación en 
esta estúpida violación de las Costumbres terrestres..., o por lo menos 
debería eliminarla. Al mismo tiempo, habrás conseguido detener a 
Arvardan sin verte involucrado. Después solicitarás al Departamento 
que te envíe dos buenos psicólogos..., o quizá sería mejor que 
solicitaras a cuatro para que por lo menos te envíen dos, y cuando 
lleguen harás que investiguen las posibilidades de uso del 
sinapsificador. Nuestros soldados podrán ocuparse del resto, y 
mientras lo hacen dejaremos que la posteridad se cuide sola. ¿Y ahora 
por qué no duermes un rato aquí? Podemos desplegar el sillón, usarás 
mi manto de pieles para abrigarte, y haré que te envíen la bandeja con 
el desayuno apenas te hayas despertado. La luz del sol hará que todo 
resulte distinto. 

Y así fue cómo el Procurador Ennius se durmió cinco minutos antes 
del amanecer, después de haber permanecido en vela durante toda la 
noche. 

Y ocho horas más tarde, el Primer Ministro de la Tierra se enteró 
por boca del Procurador en persona de la presencia de Bel Arvardan 
en el planeta y de la naturaleza de la misión que le había llevado 
hasta allí. 


7 
¿Una conversación con locos? 


En cuanto a Arvardan, lo único que le interesaba en aquellos 
momentos era hacer turismo. Su nave Ofiuco, no llegaría a la Tierra 
hasta dentro de un mes, y en consecuencia disponía de todo aquel 
tiempo para invertirlo de la manera que más le gustase. 

Y ése fue el motivo por el que Bel Arvardan se despidió de su 
anfitrión seis días después de haber llegado al Everest, y subió a bordo 
del mayor estratosférico a retropropulsión de que disponía la 
Compañía Terrestre de Transportes Aéreos para hacer el viaje entre el 
Everest y Washenn, la capital de la Tierra. 

Desplazarse a bordo de un aparato comercial en vez de hacerlo en 
el veloz crucero puesto a su disposición por Ennius había sido una 
elección deliberada por su parte. En su calidad de extranjero y de 
arqueólogo, Arvardan sentía una considerable curiosidad hacia la 
existencia cotidiana de los seres humanos que vivían en un planeta tan 
extraño como era la Tierra. 

Y también tenía otro motivo aparte de la curiosidad. 

Arvardan provenía del Sector de Sirio, el cual se distinguía por la 
gran intensidad de sus prejuicios antiterrestres; pero siempre le había 
complacido pensar que no había sucumbido a aquellos prejuicios. 
Como hombre de ciencia y como arqueólogo no podía permitírselo, 
aunque naturalmente se había acostumbrado a pensar en los terrestres 
guiándose por ciertos moldes caricaturescos, hasta el extremo de que 
la misma palabra «terrestre» le resultaba vagamente desagradable; 
pero no tenía verdaderos prejuicios contra ellos. 

Al menos eso era lo que creía Arvardan. Por ejemplo, siempre que 
un terrestre había querido tomar parte en una de sus expediciones o 
trabajar a su lado en cualquier tipo de actividad había sido 
aceptado..., si poseía la cultura y la capacidad necesarias, por 
supuesto; si había una vacante, naturalmente..., y si los otros 
miembros de la expedición no protestaban demasiado. Ése era el gran 
problema. Lo habitual era que los demás se opusieran enérgicamente, 


¿y qué podía hacer Arvardan entonces salvo claudicar? 

Empezó a pensar en el problema. Nunca se le habría pasado por la 
cabeza la idea de negarse a comer con un terrestre, eso estaba claro, e 
incluso estaba dispuesto a compartir su alojamiento con un 
terrestre..., siempre que éste fuera razonablemente limpio y estuviera 
sano. Arvardan incluso pensaba que ese hipotético terrestre sería 
tratado en todos los aspectos igual que hubiese tratado a un nativo de 
cualquier otro planeta, pero no pudo negar ante sí mismo que siempre 
sería consciente de que un terrestre era un terrestre. No podía evitarlo. 
Era el resultado de una niñez transcurrida en un entorno impregnado 
de fanatismo hasta tales extremos que éste resultaba casi 
imperceptible, y donde no te quedaba más remedio que aceptar sus 
axiomas igual que si fueran una segunda naturaleza. Aun así, cuando 
salías de él eras capaz de verlo tal y como era realmente al 
contemplarlo desde el exterior. 

Ahora tenía una ocasión para ponerse a prueba. Viajaba a bordo de 
un estratosférico en el que aparte de él sólo había terrestres y, a pesar 
de ello, Arvardan se estaba comportando con bastante naturalidad..., 
aunque ésta no llegara a ser total. 

Estudió los rostros vulgares y normales de sus compañeros de viaje. 
Se suponía que los terrestres eran distintos, pero Arvardan no estaba 
muy seguro de si habría podido distinguir a aquellos seres humanos de 
otros si se hubiese encontrado con ellos por casualidad en medio de 
una multitud. Acabó pensando que no. Las mujeres no eran feas, desde 
luego... Arvardan enarcó las cejas. La tolerancia también tenía un 
límite, naturalmente, y estaba claro que ni tan siquiera se podía llegar 
a pensar en la posibilidad de un matrimonio mixto. 

En cuanto al estratosférico, le parecía un aparato pequeño y de 
construcción bastante imperfecta. Se desplazaba gracias a la 
propulsión atómica, pero la aplicación del principio estaba muy lejos 
de ser realmente eficiente. En primer lugar la turbina no se encontraba 
muy bien aislada; pero Arvardan pensó que la presencia de rayos 
gamma errantes y la elevada densidad de neutrones de la atmósfera 
quizá pudiera resultar menos importante para los terrestres que para 
los seres humanos de otros planetas. 

De repente el paisaje atrajo su mirada. Vista desde la capa púrpura 
oscuro de los confines de la estratosfera, la Tierra ofrecía un aspecto 
realmente fabuloso. Las inmensas áreas brumosas que estaban a la 
vista debajo de Arvardan (oscurecidas a intervalos por manchones de 
nubes iluminadas por el sol) tenían el color anaranjado típico de los 
desiertos. Detrás de ellas se veía el tenue y confuso límite de la noche 


que se iba alejando lentamente de la estratonave, y en el interior de 
aquellas sombras oscuras se podía distinguir el chisporroteo de las 
zonas radiactivas. 

Las risas de algunos de sus acompañantes hicieron que Arvardan 
apartara su atención de la ventanilla. Miró a su alrededor, y vio que 
las risas parecían centrarse alrededor de una pareja de edad madura, 
regordeta y muy sonriente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan a su vecino tocándole con el 
codo. 

—Se casaron hace cuarenta años y están haciendo la Gran Gira — 
le informó el hombre. 

—¿La Gran Gira? 

—Ya sabe..., un viaje alrededor de la Tierra. 

El hombre maduro estaba relatando de un modo global sus 
experiencias e impresiones con el rostro sonrojado por la satisfacción. 
Su esposa intervenía periódicamente en la conversación corrigiendo 
escrupulosamente hasta los detalles más insignificantes, lo cual era 
recibido y aceptado con el máximo buen humor imaginable. Los 
pasajeros del estratosférico escuchaban todo aquello con la mayor 
atención, y Arvardan tuvo la impresión de que los terrestres podían 
llegar a ser tan cordiales y humanos como cualquier otro pueblo de la 
Galaxia. 

—¿Y para cuándo tienen fijados los sesenta? —preguntó alguien de 
repente. 

—Para dentro de un mes, más o menos —fue la inmediata y 
satisfecha respuesta que obtuvo—. El dieciséis de noviembre, para ser 
exactos. 

—Bueno, espero que tengan la suerte de que haga un día bonito — 
dijo el hombre que había hecho la pregunta—. Mi padre llegó a sus 
sesenta en un día de lluvias torrenciales..., nunca he vuelto a ver otro 
igual desde entonces. Yo iba con él, porque como ustedes saben a una 
persona siempre le gusta más estar acompañada en esas 
circunstancias, y no paró de quejarse de la lluvia ni un momento. 
Además, íbamos en un vehículo birrueda abierto, y quedamos calados 
hasta los huesos. «Eh, papá, ¿por qué te quejas tanto? —acabé 
diciéndole—. Después de todo, el que tendrá que volver soy yo, ¿no?» 

Hubo una carcajada general a la que se sumó la pareja que estaba 
celebrando el aniversario de boda, pero una desagradable y molesta 
sospecha empezó a cobrar forma en la mente de Arvardan, y el horror 
le erizó el vello. 

—Esos sesenta de los que están hablando —dijo volviéndose hacia 


su compañero de asiento—. Bueno, verá... He tenido la impresión de 
que se referían a la eutanasia, ¿no? Quiero decir que..., que ustedes 
son eliminados cuando cumplen los sesenta años, ¿verdad? 

La voz de Arvardan se debilitó un poco cuando su compañero de 
asiento ahogó repentinamente sus últimas risas para volverse hacia él 
y escrutarle con una prolongada mirada impregnada de desconfianza. 

—«¿Y de qué pensó que estaban hablando? —preguntó por fin. 

Arvardan hizo un vago gesto con la mano y sonrió estúpidamente. 
Conocía la Costumbre de los Sesenta, pero sólo de una manera 
teórica..., como algo acerca de lo que había leído varios pasajes en un 
libro o que se comentaba en una publicación científica. Pero ahora se 
acababa de convencer de que la Costumbre se aplicaba a seres vivos, 
de que los hombres y mujeres que había a su alrededor sólo podían 
vivir hasta los sesenta años porque así lo exigía la Costumbre de los 
Sesenta. 

Su compañero de asiento seguía mirándole fijamente. 

—-Oiga, ¿de dónde viene usted? —preguntó de repente—. ¿Es que 
no conocen los Sesenta en su ciudad? 

—Allí los llamamos «La Hora» —respondió Arvardan con un hilo 
de voz—. Soy de allá... 

Movió un pulgar señalando por encima del hombro, y pasados 
unos segundos el rostro de su compañero de asiento fue perdiendo 
poco a poco su expresión dura e inquisitiva. 

Arvardan frunció los labios. Los terrestres eran muy desconfiados, 
desde luego. Por lo menos aquella faceta de la caricatura correspondía 
a la realidad. 

El hombre maduro estaba volviendo a hablar. 

—Ella me acompañará —explicó señalando a su risueña esposa—. 
No le corresponde hasta tres meses más tarde, pero cree que no hay 
por qué esperar y que será mejor que nos vayamos juntos. ¿Verdad 
que sí, gordita? 

—Oh, sí —respondió ella con una risita jovial—. Todos nuestros 
hijos están casados y ya tienen sus hogares, así que sería una carga 
para ellos. De todas maneras, no podría vivir sin mi viejo..., así que 
nos iremos juntos. 

Después todos los pasajeros parecieron enfrascarse en un cálculo 
aritmético para averiguar cuánto tiempo le quedaba a cada uno, para 
lo que tuvieron que transformar los meses en días. El proceso ocasionó 
varias discusiones entre los matrimonios. 

—Me quedan exactamente doce años, tres meses y cuatro días — 
manifestó rotundamente un hombrecillo de expresión decidida al que 


la ropa le quedaba bastante apretada—. Doce años, tres meses y 
cuatro días, ni uno más ni uno menos... 

—Siempre que no se muera antes, naturalmente —fue la muy 
razonable respuesta de alguien. 

—Tonterías —contestó inmediatamente el hombrecillo—. ¡No 
tengo la más mínima intención de morirme antes! ¿Acaso tengo el 
aspecto de ser uno de esos hombres que se mueren antes? Viviré doce 
años, tres meses y cuatro días, y no hay aquí un solo hombre con las 
agallas suficientes para negarlo. 

Su expresión al decir aquello era verdaderamente amenazadora. 

Un joven esbelto y elegante se quitó de los labios un cigarrillo muy 
largo. 

—Tienen mucha suerte al poder calcularlo con tanta exactitud — 
comentó en tono sombrío—. Hay muchos hombres que viven más 
tiempo del que les corresponde. 

—Ya lo creo que sí —respondió el otro. 

Hubo un coro general de asentimientos que fue acompañado por 
un murmullo de indignación. 

—No es que tenga ninguna objeción al hecho de que un hombre o 
una mujer deseen seguir viviendo después de haber cumplido los 
sesenta hasta el próximo día de reunión del Consejo, sobre todo si 
tienen que terminar de resolver algún asunto pendiente —siguió 
diciendo el joven mientras alternaba las caladas al cigarrillo con una 
complicada maniobra destinada a desprender la ceniza—. Pero esos 
granujas y parásitos que intentan llegar al próximo Censo 
consumiendo los alimentos que deberían destinarse a la nueva 
generación... 

Hablaba como si sintiese un resentimiento personal hacia aquellos 
casos. 

—Pero las edades de todo el mundo están registradas en los 
archivos, ¿no? —intervino Arvardan en voz baja y suave—. Nadie 
puede seguir viviendo después de haber cumplido los sesenta, 
¿verdad? 

Se produjo un silencio general en el que había una buena dosis de 
desprecio hacia aquella estúpida manifestación de idealismo. El 
silencio se prolongó hasta que un pasajero empezó a hablar en tono 
mesurado y diplomático, como si quisiera poner punto final al tema. 

—Bueno, supongo que vivir más allá de los sesenta no sirve de 
mucho —dijo. 

—No si uno es granjero —replicó vigorosamente otro pasajero—. 
Después de haber pasado medio siglo trabajando en los campos hace 


falta estar loco para no aceptar el fin de ese tipo de vida, desde 
luego... ¿Pero qué me dice de los burócratas y de los hombres de 
negocios? 

El hombre maduro cuyo cuadragésimo aniversario de bodas había 
iniciado la conversación acabó emitiendo su parecer, quizá 
envalentonado porque al ser una víctima inminente de los sesenta ya 
no tenía nada que perder. 

—En cuanto a eso, depende de las relaciones que uno tenga — 
manifestó, y guiñó un ojo maliciosamente—. En una ocasión conocí a 
un hombre que cumplió sesenta años un día después del Censo 810, y 
que siguió viviendo hasta ser descubierto en el Censo 820. Cumplió 
sesenta y nueve años antes de irse... ¡Sesenta y nueve años! 
¡Imagínenselo! 

—¿Y cómo lo consiguió? 

—Tenía un poco de dinero y su hermano era miembro de la 
Sociedad de Ancianos. Con esa combinación no hay prácticamente 
nada que resulte imposible. 

Sus palabras merecieron la aprobación general. 

—Oigan, un tío mío vivió un año de más —dijo enfáticamente el 
joven del cigarrillo—. Apenas un año... Ya saben, era uno de esos 
tipos egoístas que no tienen muchas ganas de irse, aunque para lo que 
le importábamos no entiendo por qué quería seguir viviendo. Yo no 
estaba enterado, porque de haberlo estado le hubiese denunciado. Sí, 
pueden creerme... Cuando te llega la hora tienes que irte, ¿no? Es la 
única forma de ser justo con la siguiente generación. Bueno, acabaron 
descubriéndolo y cuando menos nos lo esperábamos mi hermano y yo 
tuvimos que comparecer ante la Hermandad. Nos preguntaron por qué 
no habíamos denunciado a mi tío. Yo dije que no sabía nada al 
respecto, y que en mi familia nadie sabía nada. Les expliqué que hacía 
diez años que no habíamos visto a mi tío, y mi padre lo confirmó; pero 
a pesar de eso nos impusieron una multa de quinientos créditos. Eso es 
lo que ocurre cuando no tienes ninguna clase de influencias... 

Una expresión de repugnancia se fue extendiendo poco a poco por 
las facciones de Arvardan. ¿Sería posible que aquellas personas 
estuvieran lo suficientemente locas como para aceptar la muerte con 
tanta tranquilidad y para odiar a los parientes y amistades que 
intentaban salvar su vida? Arvardan se preguntó si no habría subido 
por error a un estratosférico que transportaba un contingente de 
lunáticos destinados al manicomio..., o a la eutanasia. ¿Sería posible 
que aquellos hombres y mujeres capaces de decir cosas semejantes 
fuesen terrestres normales y corrientes? 


Su vecino estaba volviendo a mirarle, y de repente su voz 
interrumpió el curso de los pensamientos de Arvardan. 

—Eh, amigo, ¿dónde queda «allá»? 

—Perdone, ¿qué ha dicho? 

—Hace un rato le pregunté de dónde venía, y usted me respondió 
que «de allá». ¿Dónde está «allá»? ¿Eh? 

Arvardan fue repentinamente consciente de que todos los ojos 
estaban clavados en él, y de que en cada par de pupilas ardía el brillo 
de la desconfianza. ¿Pensarían que era miembro de la Sociedad de 
Ancianos? ¿Y si sus preguntas les habían parecido los señuelos de un 
provocador? 

Decidió enfrentarse a la situación siendo lo más sincero posible. 

—No vengo de ningún lugar de la Tierra —dijo—. Me llamo Bel 
Arvardan, y procedo de Baronn, Sector de Sirio. ¿Cómo se llama 
usted? —añadió extendiendo al mismo tiempo la mano hacia su 
compañero de asiento. 

Fue como si hubiera dejado caer una cápsula explosiva atómica en 
el suelo del estratosférico. 

La expresión de horror silencioso que se extendió por todos los 
rostros en cuanto hubo acabado de hablar no tardó en ser sustituida 
por una hostilidad colérica y amargada que pareció fulminar a 
Arvardan. El hombre que había estado sentado a su lado se apresuró a 
levantarse y se cambió a otro asiento, cuyos ocupantes se apretujaron 
para hacerle sitio. 

Las cabezas giraron en otra dirección. Arvardan se vio rodeado de 
hombros que le aislaban, y sintió una fugaz indignación. Que unos 
terrestres fueran capaces de tratarle así..., ¡unos terrestres! Les había 
ofrecido cordialmente su mano..., él, un nativo de Sirio, había 
condescendido a tratar con ellos, ¡y había sido rechazado! 

Hizo un gran esfuerzo para serenarse. Resultaba evidente que el 
fanatismo nunca obraba en un solo sentido. ¡El odio engendraba más 
odio! 

De repente notó que había alguien a su lado y volvió la cabeza en 
esa dirección. 

—-¿Sí? —preguntó con voz ofendida. 

Era el joven del cigarrillo. 

—Hola. Me llamo Green —dijo encendiendo otro cigarrillo 
mientras hablaba—. Vamos, no se deje afectar por lo que hagan esos 
imbéciles... 

—No me ha afectado —respondió secamente Arvardan. 

Su nueva compañía no le gustaba demasiado, y no estaba de 


humor para recibir los consejos condescendientes de un terrestre. 

Pero Green parecía incapaz de captar los matices más delicados de 
una reacción. Dio una vigorosa calada a su cigarrillo y golpeó 
delicadamente el brazo del asiento con él, dejando caer la ceniza en el 
pasillo central. 

—¡Patanes! —murmuró despectivamente—. Son una pandilla de 
granjeros... Les falta visión galáctica, ¿entiende? No les haga caso... 
En cambio yo... Bueno, yo tengo una filosofía muy distinta. Mi lema 
es «Vive y deja vivir», ¿entiende? No tengo nada contra los espaciales. 
Si quieren ser cordiales conmigo, yo lo seré con ellos. Qué demonios. .. 
Ellos no pueden evitar el ser espaciales, igual que yo no niego ser un 
terrestre. ¿No cree que tengo razón? 

El joven dio un par de palmaditas sobre la muñeca de Arvardan 
como si se hubieran conocido de toda la vida. 

Arvardan hizo un gesto de asentimiento y sintió que sus músculos 
se tensaban bajo el roce de aquella mano. Mantener contacto social 
con un hombre que lamentaba haber perdido una oportunidad de 
provocar la muerte de su tío no le resultaba nada agradable fuera cual 
fuese su planeta de origen. 

—¿Va a Chica? —preguntó Green echándose hacia atrás—. ¿Cómo 
dijo que se llamaba? ¿Albadan? 

—Me llamo Arvardan... Sí, voy a Chica. 

—Yo nací allí, ¿sabe? Ah, Chica..., la ciudad más condenadamente 
maravillosa de toda la Tierra. ¿Se quedará mucho tiempo allí? 

—Quizá. Todavía no he hecho planes al respecto. 

—Hmmmm... Oiga, espero que no le moleste que le diga que me 
he estado fijando en su camisa. ¿Me permite verla un poco más de 
cerca? Confeccionada en Sirio, ¿eh? 

—SÍ. 

—Una tela excelente. En la Tierra no hay forma de conseguir nada 
remotamente parecido... Oiga, amigo, ¿no tendrá por casualidad una 
camisa igual en la maleta? Si quisiese venderla yo se la compraría al 
instante. Es una camisa elegantísima. 

Arvardan meneó la cabeza enfáticamente. 

—Lo lamento, pero mi guardarropa no es demasiado abundante. 
Pienso ir comprando ropa en la Tierra a medida que la vaya 
necesitando. 

—Le pagaré cincuenta créditos por ella —dijo Creen. No obtuvo 
respuesta—. Es un buen precio —añadió en un tono algo resentido. 

—Sí, es un precio magnífico —asintió Arvardan—, pero ya le he 
explicado que no dispongo de camisas para vender. 


—Bueno —murmuró Green, y se encogió de hombros—. Supongo 
que se quedará una temporada en la Tierra, ¿no? 

—Quizá. 

—¿A qué se dedica? 

El arqueólogo permitió que la irritación que sentía se hiciera 
visible por fin. 

—-Oiga, señor Green, si no tiene inconveniente... En fin, estoy un 
poco cansado y me gustaría dormir un rato. Espero que no le moleste, 
pero... 

—Eh, ¿qué mosca le ha picado? —preguntó Green frunciendo el 
ceño—. ¿Qué pasa, es que los sirianos no creen en la amabilidad o 
qué? Le he hecho una pregunta, nada más... Sólo intentaba ser afable. 
No hace falta que me muerda por ello. 

Hasta aquellos momentos la conversación se había estado 
desarrollando en voz baja, pero Green fue subiendo el tono hasta 
acabar casi gritando. Los rostros hostiles se volvieron hacia Arvardan, 
y el arqueólogo tensó los labios. 

Pensó que él mismo se lo había buscado, y sintió una punzada de 
amargura. Si se hubiese mantenido alejado desde el primer momento 
y no hubiera sentido la necesidad de exhibir su maldita tolerancia 
imponiéndosela a personas que no la necesitaban para nada, ahora no 
estaría metido en aquel lío. 

—Señor Green, yo no le he pedido que me hiciese compañía y no 
le he faltado al respeto en ningún momento —dijo en el tono más 
tranquilo y razonable de que fue capaz—. Le repito que estoy cansado 
y que deseo dormir... Creo que no hay nada malo en eso, ¿verdad? 

—Oiga, no tiene por qué tratarme como si fuese un perro callejero 
—exclamó el joven. Se puso en pie, arrojó violentamente su cigarrillo 
al suelo y señaló a Arvardan con un dedo—. Espaciales asquerosos... 
Vienen aquí con su altivez y sus discursitos y creen que eso les da 
derecho a pisotearnos, ¿no? Bueno, pues no tenemos por qué aguantar 
su presencia, ¿entiende? Si esto no le gusta, vuelva al sitio del que ha 
venido; y si continúa provocándome mucho rato verá cómo le doy una 
lección. ¿Cree que le tengo miedo? 

Arvardan volvió la cabeza y clavó la mirada en la ventanilla. 

Green no dijo nada más, y volvió al asiento en el que había estado 
sentado antes. Un murmullo nervioso empezó a recorrer la cabina del 
estratosférico, pero Arvardan no le prestó atención. Sintió más que vio 
las miradas cargadas de veneno que se clavaban en él, y las soportó 
hasta que la atención de que era objeto se fue disipando poco a poco 
como ocurre con todas las cosas. 


El asiento que había a su lado permaneció vacío hasta el final del 
viaje, y Arvardan no volvió a abrir la boca. 

El aterrizaje en el aeródromo de Chica fue todo un alivio. Arvardan 
sonrió para sus adentros al ver por primera vez desde el aire «la 
ciudad más condenadamente maravillosa de toda la Tierra»; pero no 
tardó en descubrir que Chica significaba una notable mejora en 
comparación con la atmósfera cargada de hostilidad del estratosférico. 

Vigiló la operación de descarga de su equipaje e hizo que fuese 
llevado a un taxi de dos ruedas. Al menos allí sería el único pasajero, 
por lo que si no hablaba más de lo necesario con el conductor no 
habría muchas probabilidades de que se metiera en líos. 

—A la Casa del Estado —dijo, y el conductor puso en marcha el 
vehículo. 

Así fue como Arvardan llegó por primera vez a Chica, y lo hizo el 
mismo día en el que Joseph Schwartz huyó de su habitación en el 
Instituto de Investigaciones Nucleares. 

Green siguió con la mirada la marcha de Arvardan. Sus labios 
estaban curvados en una sonrisa siniestra. Sacó su libretita y la estudió 
detenidamente entre calada y calada al cigarrillo. A pesar de la 
historia de su tío (un truco que ya había utilizado frecuentemente con 
buenos resultados), no había conseguido gran cosa de los pasajeros. El 
viejo había protestado porque un hombre había vivido más tiempo del 
que le tocaba, y había atribuido el que lo hubiese conseguido a su 
relación con la Sociedad de Ancianos. Eso podía ser considerado como 
una calumnia contra la Hermandad; pero el viejo cumpliría los sesenta 
dentro de un mes, así que no valía la pena que anotara su nombre en 
la libretita. 

Pero el espacial..., bueno, eso era muy distinto. Repasó las 
anotaciones con una sensación de júbilo. «Bel Arvardan, Baronmn, 
Sector de Sirio. Parece interesado en los Sesenta. Muy discreto 
respecto a sus actividades. Llegó a Chica el 12 de octubre en un vuelo 
estratosférico comercial a las 11 de la mañana, hora de Chica. Claros 
sentimientos antiterrestres». 

Quizá por fin había pescado un pez gordo. Pillar a los gruñones 
que hacían comentarios indiscretos resultaba cada vez más aburrido, 
pero sorpresas ocasionales como aquélla lo  compensaban 
sobradamente. 

La Hermandad dispondría de su informe antes de que hubiera 
transcurrido media hora. Green salió del aeropuerto sin apresurarse. 


8 
Encuentro en Chica 


El doctor Shekt estaba hojeando por vigésima vez su último volumen 
de anotaciones cuando Pola entró en su despacho. Shekt alzó la 
mirada, y vio que Pola fruncía el ceño mientras se ponía la bata 
blanca. 

—¿Aún no has comido, papá? 

—¿Eh? Pues claro que sí... Oh, ¿qué es esto? 

—Esto es el almuerzo o al menos lo era. Lo que comiste debe de 
haber sido el desayuno. No sé de qué sirve que compre comida y la 
traiga aquí si no te la comes. Acabaré teniendo que obligarte a ir a 
comer a casa. 

—Vamos, Pola no te enfades... Te aseguro que me lo comeré. ¡No 
puedo interrumpir un experimento vital cada vez que a ti te parece 
que debo alimentarme! —protestó Shekt. Pero cuando llegó al postre 
ya volvía a estar de buen humor. 

—No puedes ni imaginarte qué clase de hombre es Schwartz... — 
dijo—. ¿Te he hablado alguna vez de sus suturas craneanas? 

—Me dijiste que tienen un aspecto muy primitivo. 

—Pero eso no es todo, Pola... Tiene treinta y dos dientes, ¿sabes? 
Tres muelas arriba y tres abajo a cada lado, contando una muela 
artificial que debe de ser de fabricación casera a juzgar por su aspecto. 
Puedo asegurarte que nunca había visto un puente dental que 
estuviera sujeto mediante ganchos de metal a los dientes de al lado, en 
lugar de estar adherido a la mandíbula... ¿Pero has visto alguna vez a 
una persona con treinta y dos dientes? 

—No me dedico a ir por ahí contando los dientes de la gente, papá. 
¿Cuál es el número correcto? ¿Veintiocho? 

—Tan cierto como que el espacio es grande, hija, pero aún no he 
terminado. Ayer le hicimos un examen interno. ¿Qué crees que 
encontramos? ¡Venga, adivínalo! 

—¿Intestinos? 

—Pola, me estás tomando el pelo deliberadamente, pero me da 


igual. No hace falta que intentes adivinarlo, yo te lo diré... Schwartz 
tiene un apéndice vermicular de siete centímetros de longitud, ¡y está 
abierto! ¡Es algo que no tiene precedentes! Hice algunas 
averiguaciones en la facultad de medicina..., con mucha discreción, 
naturalmente..., y me enteré de que los apéndices jamás superan el 
centímetro y de que nunca están abiertos. 

—¿Y qué significa todo eso? 

—Pues que estamos ante un caso de regresión..., que Schwartz es 
un fósil viviente, dicho en otras palabras. —Shekt se había levantado 
de la silla y había empezado a ir y venir rápidamente por la 
habitación—. Voy a decirte una cosa, Pola: creo que no debemos 
devolver a Schwartz. Es un ejemplar demasiado valioso. 

—No. No, papá —se apresuró a decir Pola—. No puedes retenerle. 
Prometiste al granjero que le devolverías a Schwartz al cabo de una 
semana, y debes hacerlo por el bien del mismo Schwartz. No es feliz 
aquí. 

—¡Que no es feliz aquí! ¡Pero si le estamos tratando mejor que si 
fuese un millonario espacial! 

—¿Y qué importa eso? El pobre hombre está acostumbrado a su 
granja y a la compañía de su familia. Pasó allí toda su vida, 
¿entiendes? Ahora acaba de sufrir una experiencia espantosa y quizá 
también bastante dolorosa, y su mente ha empezado a funcionar de 
otra manera. No puedes pretender que lo comprenda, papá. Debemos 
tener en cuenta sus derechos como ser humano y permitir que vuelva 
con su familia. 

—Pero Pola... La causa de la ciencia... 

—¡Oh, paparruchas! ¿Qué me importa a mí la causa de la ciencia? 
¿Qué crees que opinará la Hermandad cuando se entere de que has 
estado haciendo experimentos sin su autorización? ¿Crees que a ellos 
les interesa lo más mínimo la causa de la ciencia? Si no quieres pensar 
en Schwartz, piensa al menos en ti mismo. Cuanto más tiempo esté 
retenido aquí, más aumentan las probabilidades de que te descubran. 
Envía a Schwartz a su casa mañana por la noche tal y como pensabas 
hacer en un principio. ¿Me has oído, papá? Ahora bajaré para ver si 
Schwartz necesita algo antes de almorzar. 

Pero Pola regresó antes de que hubieran transcurrido cinco 
minutos. Tenía el semblante cubierto de sudor y tan blanco como la 
tiza. 

—'¡Papá, se ha ido! 

—-¿Quién se ha ido? —preguntó Shekt dando un respingo. 

— ¡Schwartz! —gritó Pola al borde de las lágrimas—. Oh papá... Se 


te debió de olvidar cerrar la puerta con llave cuando saliste de su 
habitación. 

—¿Cuánto hace que se ha ido? —preguntó Shekt. 

Se puso en pie y tuvo que apoyar una mano sobre la mesa para no 
tambalearse. 

—No lo sé, pero no puede haber pasado mucho tiempo... ¿Cuándo 
estuviste allí por última vez? 

—NO hace ni un cuarto de hora... Cuando entraste llevaba como 
mucho un par de minutos aquí. 

—Bien —exclamó Pola con súbita decisión—. Quizá esté vagando 
por los alrededores, así que iré a echar un vistazo. Tú te quedarás 
aquí. Si alguien le detiene no deben relacionarle contigo. ¿Me has 
entendido? 

Shekt estaba tan aturdido que sólo consiguió asentir en silencio. 

Cambiar el encierro de su habitación en el hospital por los grandes 
espacios de la ciudad no había hecho que Joseph Schwartz se sintiera 
más animado. No se había engañado a sí mismo diciéndose que 
contaba con un plan de acción, pues Schwartz sabía muy bien que se 
estaba limitando a improvisar a cada momento. 

Si había algún impulso irracional que guiara sus pasos (y que se 
diferenciase del simple deseo ciego de cambiar la inactividad por una 
actividad de cualquier tipo), éste era la esperanza de que el tropiezo 
casual con alguna faceta de la existencia pudiera devolverle la 
memoria perdida. Schwartz había llegado a estar totalmente 
convencido de que padecía amnesia. 

Pero el primer vistazo a la ciudad resultó bastante descorazonador. 
La tarde ya estaba avanzada, y Chica tenía un aspecto blanco lechoso 
bajo la luz del sol. Los edificios parecían construidos de porcelana, 
como aquella casita en el campo que había encontrado antes. 

Un instinto profundamente arraigado en su interior le decía que las 
ciudades debían ser marrones y rojas, y que debían estar mucho más 
sucias. Schwartz estaba seguro de ello. 

Empezó a caminar sin apresurarse. Algo le hacía sospechar que no 
sería objeto de una búsqueda organizada. Lo sabía sin comprender 
cómo había llegado a saberlo, y lo cierto era que durante los últimos 
días Schwartz se había ido volviendo cada vez más sensible a la 
«atmósfera», a la «sensación» de las cosas que le rodeaban. Eso 
formaba parte del enigma en que se había convertido su mente desde 
que..., desde que... 

El pensamiento se disipó antes de que hubiera podido llegar a 
formarse. 


Y estaba claro que en el hospital reinaba una atmósfera de 
clandestinidad que le había parecido estaba impregnada de temor, así 
que no armarían ningún escándalo para perseguirle. Schwartz lo sabía, 
sí, ¿pero por qué tenía que saberlo? ¿Sería posible que aquella extraña 
y nueva actividad de su mente tuviera alguna relación con lo que 
ocurría en los casos de amnesia? 

Cruzó otra calle. Los vehículos con ruedas eran relativamente 
escasos. Los peatones eran..., bueno, eran peatones. Sus prendas 
resultaban un poco cómicas: no tenían costuras ni botones y tendían a 
lo multicolor. Pero a las suyas les ocurría lo mismo, claro. Schwartz se 
preguntó dónde estaría la ropa que llevaba puesta antes, y enseguida 
se preguntó si alguna vez habría llegado a tener ropas como las que 
recordaba. Cuando empiezas a dudar de tu memoria resulta muy 
difícil sentirse seguro de algo. 

Pero Schwartz se acordaba con gran claridad de su esposa y de sus 
hijos. No podían ser creaciones de su imaginación. Se quedó inmóvil 
al borde de la acera e intentó recuperar la calma que había perdido 
tan de repente. Quizá su esposa y sus hijos no eran más que versiones 
deformadas de personas reales a las que debía encontrar en aquella 
vida de apariencia tan absurda. 

La gente tropezaba con él al ir y venir por la calle, y algunas 
personas murmuraban frases hostiles. Schwartz reanudó la marcha, y 
de repente se le ocurrió que tenía apetito o que lo tendría muy pronto, 
y que carecía de dinero. 

Miró a su alrededor. No había nada parecido a un restaurante a la 
vista. Bueno, ¿y cómo lo sabía? No era capaz de leer los carteles, 
¿verdad? 

Empezó a estudiar el interior de todos los establecimientos ante los 
que pasaba, y acabó encontrando uno que consistía en un salón con 
mesitas aisladas. En una de ellas había sentados dos hombres, y en 
otra había un hombre solo; y los tres estaban comiendo. 

Por lo menos aquello no había cambiado. Cuando comían los seres 
humanos aún masticaban y tragaban. 

Entró y se quedó inmóvil unos momentos contemplando el local 
con expresión sorprendida. No había barra, nadie cocinaba y no se 
veían rastros de que hubiese una cocina. Schwartz había pensado en 
ofrecerse a lavar los platos sucios a cambio de que le dieran de comer, 
¿pero a quién podía dirigirse para ofrecer sus servicios como 
lavaplatos? 

Se acercó recelosamente a los dos comensales. 

—¡Comida! —articuló con dificultad mientras señalaba con el dedo 


—. ¿Dónde? Por favor... 

Los dos hombres le miraron con cierta perplejidad. Uno de ellos 
habló muy deprisa diciendo algo incomprensible, y golpeó con la 
palma de la mano una estructura de pequeñas dimensiones instalada 
en el extremo de la mesa que se unía a la pared. El otro le imitó con 
más impaciencia. 

Schwartz bajó la mirada. Se dio la vuelta disponiéndose a 
marcharse, y de repente sintió una mano sobre su manga... 

Granz se había fijado en Schwartz cuándo éste sólo era un rostro 
regordete y preocupado pegado al escaparate que espiaba el interior. 

—¿Qué querrá ese tipo? —había preguntado. 

Messter, que estaba sentado al otro lado de la mesita dando la 
espalda a la calle, giró la cabeza, le miró, se encogió de hombros y no 
dijo nada. 

—Está entrando —comentó Granz. 

—¿Y qué? —replicó Messter. 

—Nada. Era hablar por hablar... 

Pero un momento después el recién llegado se acercó a ellos 
después de haber contemplado con expresión aturdida cuanto les 
rodeaba, y señaló el guiso de carne. 

— ¡Comida! ¿Dónde? Por favor... —dijo con acento extraño. 

—La comida está aquí, compañero —replicó Granz levantando la 
vista—. Acerque una silla a la mesa que prefiera y utilice el 
alimentómata..., ¡el alimentómata! ¿No sabe lo que es? Fíjate en ese 
pobre idiota, Messter. Me mira como si no entendiera ni una sola 
palabra de lo que le estoy diciendo... Eh, compañero... Sí, esta cosa de 
aquí. Mire, eche una moneda dentro y déjeme comer en paz, ¿de 
acuerdo? 

—No le hagas caso —gruñó Messter—. No es más que un mendigo 
que pide limosna. 

—¡Eh, espere! —exclamó Granz, y cogió a Schwartz por la manga 
cuando éste se volvía para irse—. Dejemos que coma —le dijo a 
Messter en voz baja—. Probablemente no le falta mucho para llegar a 
los sesenta, así que lo menos que puedo hacer es echarle una mano... 
Eh, amigo, ¿tiene dinero? Gran Galaxia, parece que sigue sin 
entenderme... ¡Dinero, amigo, dinero! Esto... —Sacó de su bolsillo 
una reluciente moneda de medio crédito y la hizo girar entre sus 
dedos para que reflejase la luz—. ¿Tiene algo? — insistió. 

Schwartz meneó lentamente la cabeza. 

—¡Bueno, pues entonces le invito! —dijo Granz. 

Volvió a guardar el medio crédito en su bolsillo y le ofreció una 


moneda bastante más pequeña. 

Schwartz la cogió después de un leve titubeo. 

—Muy bien... Y ahora no se quede ahí parado. Métala en el 
alimentómata..., en este aparato de aquí. 

Y de repente Schwartz lo comprendió todo. El alimentómata tenía 
un serie de ranuras para las monedas de distintos tamaños, y otra serie 
de protuberancias circulares colocadas frente a rectangulitos blancos 
cuyas inscripciones no podía leer. Schwartz señaló la comida que 
había encima de la mesa, y deslizó el índice sobre la hilera de 
protuberancias mientras arqueaba las cejas y ponía cara de 
interrogación. 

—No se conforma con un bocadillo, ¿eh? —comentó Messter, cada 
vez más asombrado—. Parece que los mendigos de esta ciudad se han 
vuelto muy  aristocráticos últimamente... No se gana nada 
ayudándoles, Granz. 

—Bah, sólo me costará ochenta y cinco céntimos de crédito, y de 
todas formas mañana es día de paga... Adelante, sírvase —añadió 
dirigiéndose a Schwartz. Metió las monedas en el alimentómata y sacó 
un recipiente metálico de un pequeño nicho que se abrió en la pared 
—. Ahora lléveselo a otra mesa... No, guárdese el cambio. Le servirá 
para tomar una taza de té. 

Schwartz se apresuró a llevar el recipiente a una mesa cercana. En 
un lado del recipiente había una cuchara adherida mediante una cinta 
transparente que se rompió bajo la presión de su uña; y 
simultáneamente la tapa del recipiente se abrió en una juntura casi 
invisible y se dobló sobre sí misma. 

A diferencia de lo que estaban comiendo los dos hombres, su guiso 
estaba frío, pero era un detalle sin importancia. Un minuto más tarde 
Schwartz notó que la comida se iba calentando poco a poco, y que el 
recipiente estaba perceptiblemente más caliente al tacto. Se alarmó un 
poco, dejó de comer y esperó. 

El guiso despidió unas nubecillas de vapor y después burbujeó 
durante un rato. Schwartz esperó a que se hubiese enfriado un poco y 
acabó de comer. 

Granz y Messter seguían allí cuando se marchó, igual que el tercer 
hombre al que Schwartz no había prestado ni la más mínima atención 
durante todo el tiempo que estuvo dentro del local. 

Y después de haber salido del Instituto tampoco se había fijado en 
el hombrecillo delgado que, sin dar en ningún momento la impresión 
de que le seguía, había conseguido no perder de vista a Schwartz 
hasta entonces. 


Después de darse una ducha y cambiarse de ropa, Bel Arvardan 
satisfizo su intención original de observar la subespecie terrestre del 
animal humano en su medio ambiente nativo. El clima era agradable, 
la brisa suave y refrescante y la aldea —perdón, la ciudad— misma 
ofrecía un aspecto resplandeciente, limpio y apacible. 

No estaba nada mal. 

«Chica, primera etapa —pensó  Arvardan—. La mayor 
concentración de terrestres que existe en todo el planeta. Después 
Washenn, capital de la Tierra... ¡Y luego Senloo, Senfran, Bonair!» 
Había trazado un itinerario por todos los continentes occidentales 
(donde vivía la mayor parte de la escasa y altamente dispersa 
población de la Tierra), y si pasaba dos o tres días en cada ciudad se 
encontraría de regreso en Chica a tiempo para estar presente cuando 
llegara la nave en que emprendería su expedición. 

Sería un viaje muy instructivo. 

Entró en un local de alimentómatas cuando empezaba a declinar la 
tarde, y mientras comía observó el pequeño drama que se desarrolló 
entre los dos terrestres que habían entrado poco después que él y el 
hombre regordete de mediana edad que apareció más tarde; pero su 
contemplación fue indiferente y casual, y Arvardan se limitó a 
archivarla en su mente como un detalle pintoresco que compensaba la 
desagradable experiencia que había tenido en el estratosférico. 
Resultaba obvio que los dos hombres se ganaban la vida conduciendo 
aerotaxis y que no eran ricos, pero sin embargo se mostraron 
caritativos. 

El mendigo abandonó el local, y Arvardan hizo lo mismo dos 
minutos después. 

La jornada laboral tocaba a su fin, y las calles estaban visiblemente 
más transitadas. 

Arvardan se apresuró a hacerse a un lado para no chocar con una 
muchacha. 

—Disculpe —dijo. 

La muchacha vestía una prenda blanca que tenía las líneas 
estereotipadas típicas de un uniforme, y parecía no haberse dado 
cuenta de que habían estado a punto de chocar. La expresión de 
ansiedad de su rostro, la forma en que giraba la cabeza hacia uno y 
otro lado y su aire de preocupación general hacían que la situación 
resultara obvia. 

Arvardan rozó su hombro con un dedo. 

—¿Puedo serle de utilidad en algo, señorita? 

La muchacha le lanzó una mirada asombrada. Arvardan calculó su 


edad entre los diecinueve y los veintiún años, y observó con atención 
su cabellera castaña y sus ojos oscuros, sus pómulos altos y su mentón 
pequeño, la cintura fina y la esbeltez general del cuerpo. De repente 
descubrió que el saber que aquella personita del sexo femenino era 
terrestre daba una especie de picardía perversa a su atractivo. 

Pero la muchacha seguía  observándole con expresión 
desconcertada, y cuando habló lo hizo en un tono de voz tembloroso y 
entrecortado que parecía indicar que estaba a punto de perder el 
control de sus nervios. 

—Oh, es inútil —dijo—. No se preocupe por mí... Es ridículo 
pensar que se puede encontrar a una persona cuando no se tiene ni la 
menor idea del sitio al que ha ido. —FEstaba agobiada por la 
desilusión, y tenía los ojos húmedos. La muchacha se irguió e hizo una 
profunda inspiración de aire—. ¿Ha visto a un hombre regordete que 
mide aproximadamente metro sesenta, viste de verde y blanco, va sin 
sombrero y es bastante calvo? 

—¿Cómo? —exclamó Arvardan mirándola asombrado—. ¿Que 
viste de verde y blanco? Oh, no creo que ese... Oiga, ¿el hombre al 
que se refiere tiene..., tiene dificultades para hablar? 

—:¡Sí, sí! ¡Oh, sí! ¿Entonces ha visto a ese hombre? 

—Hace menos de cinco minutos estaba ahí dentro comiendo con 
dos hombres. Son ésos de ahí. Eh, ustedes dos... 

Arvardan les hizo señas. 

—¿Taxi, señor? —preguntó Granz, que fue el primero en llegar. 

—No, pero si le dice a la señorita qué ha sido del hombre que 
comió con ustedes se ganará el equivalente de un viaje sin necesidad 
de hacerlo. 

Granz pareció desolado. 

—Bueno, me gustaría poder ayudarles, pero no le había visto en 
toda mi vida hasta ahora. 

—-Oiga, señorita, si se hubiese ido en la dirección de la que ha 
venido usted yo le habría visto —dijo Arvardan volviéndose hacia la 
muchacha—. No puede estar muy lejos... ¿Qué le parece si seguimos 
un rato por esta calle en dirección norte? Reconoceré a ese hombre si 
le veo. 

Su ofrecimiento de ayuda fue un impulso, a pesar de que 
generalmente Arvardan no era un hombre impulsivo. Miró a la 
muchacha aguardando su respuesta y sonrió. 

—¿Qué ha hecho, señorita? —preguntó Granz de repente—. 
Supongo que no habrá violado ninguna Costumbre, ¿verdad? 

—No, no —se apresuró a responder ella—. Está..., está un poco 


enfermo, nada más. 

—¿Un poco enfermo? —repitió Messter siguiéndoles con la mirada 
cuando se fueron. Echó su gorra hacia atrás y se pellizcó el mentón 
con expresión pensativa—. ¿Has oído eso, Granz? Un poco enfermo... 

Sus ojos se clavaron en el rostro de su compañero durante unos 
momentos. 

—¿Qué te ocurre? —le preguntó Granz, un poco intranquilo. 

—Se me acaba de ocurrir una idea que a lo mejor también acaba 
poniéndome enfermo... Ese tipo debe de haberse fugado del hospital. 
La muchacha que le buscaba era enfermera, y parecía estar muy 
preocupada. ¿Por qué tenía que estar tan preocupada si ese tipo sólo 
estaba «un poco enfermo»? Apenas podía hablar y no entendía nada. 
Lo notaste, ¿verdad? 

Un brillo de pánico apareció de repente en los inmensos ojos de 
Granz. 

—No estarás pensando que tenía la fiebre, ¿eh? 

—Pues claro que pienso que tenía la fiebre de radiación..., y 
parecía un caso bastante grave. Además recuerda que estuvo a pocos 
centímetros de nosotros. Nunca conviene... 

Un hombrecillo delgado pareció surgir de la nada junto a ellos. 
Tenía los ojos brillantes y la mirada muy penetrante. 

—¿Qué están diciendo, señores? —preguntó con voz estridente—. 
¿Quién tiene la fiebre de radiación? 

—¿Quién es usted? —preguntaron los dos conductores de aerotaxi 
lanzándole miradas desconfiadas. 

—Vaya, así que quieren saber quién soy, ¿eh? —exclamó el 
hombrecillo—. Pues da la casualidad de que soy un mensajero de la 
Hermandad. —Mostró la pequeña insignia reluciente que llevaba 
debajo de la solapa del abrigo—. Ahora les exijo en nombre de la 
Sociedad de Ancianos que me expliquen qué significa esta historia 
sobre la fiebre de radiación. 

—Oiga, yo no sé nada —respondió Messter con voz asustada—. 
Una enfermera andaba buscando a un tipo enfermo, y yo me pregunté 
si no padecería la fiebre de radiación. Eso no es ninguna violación de 
las Costumbres, ¿verdad? 

—Así que usted me habla de las Costumbres, ¿eh? Será mejor que 
se ocupe de sus cosas, y deje que yo me ocupe de las Costumbres, 
¿entendido? 

El hombrecillo se frotó las manos, miró rápidamente a su alrededor 
y se alejó con paso presuroso en dirección norte. 

— ¡Allá está! —exclamó Pola, y apretó nerviosamente el codo de su 


acompañante. 

Todo había ocurrido muy deprisa y con la extraña facilidad de las 
casualidades. El hombre regordete había aparecido de repente cuando 
más desesperados estaban al no encontrarle. Estaba junto a la entrada 
principal de unos grandes almacenes de autoservicio, a menos de tres 
manzanas del local de alimentómatas. 

—Ya le veo —susurró Arvardan—. Ahora quédese atrás y deje que 
yo le siga. Si la ve y se confunde con la muchedumbre nunca 
conseguiremos volver a dar con él. 

Le siguieron disimuladamente en una especie de cacería de 
pesadilla. La multitud que llenaba el local era una ciénaga que podía 
absorber a su presa lenta o rápidamente, y ocultarla indefinidamente 
para vomitarla en el momento más inesperado, levantando barreras 
inexpugnables que les impedirían llegar hasta él. La muchedumbre 
casi parecía tener una malévola y consciente mente propia. 

Arvardan dio un rodeo a un mostrador moviéndose tan 
cautelosamente como si Schwartz fuera un pez atrapado en el extremo 
de su sedal. Estiró la mano y sus dedos se cerraron sobre el hombro de 
Schwartz. 

Schwartz soltó un chorro de palabras ininteligibles, puso cara de 
susto e intentó librarse a tirones; pero la mano de Arvardan era capaz 
de retener a hombres mucho más fuertes que él, y el arqueólogo se 
limitó a sonreír y mantuvo la presión. 

—Hola, viejo amigo —dijo en el tono más normal posible en 
beneficio de posibles espectadores curiosos—. Hacía meses que no te 
veía... ¿Qué tal te encuentras? 

Arvardan pensó que bastaba con fijarse en las frenéticas protestas 
de su prisionero para darse cuenta de lo evidente del engaño, pero un 
instante después Pola ya se había reunido con ellos. 

—Vuelva con nosotros, Schwartz —susurró. 

El cuerpo de Schwartz se envaró en un instante de rebeldía, pero se 
rindió casi enseguida. 

—Ir... con... ustedes —dijo cansadamente. 

Pero sus palabras casi fueron ahogadas por el rugido repentino que 
brotó del sistema de megafonía del local. 

—;¡Atención, atención, atención! La dirección solicita que todos los 
clientes salgan ordenadamente por la puerta de la calle Quinta, donde 
presentarán sus tarjetas de identificación a los guardias apostados en 
ella. La salida del establecimiento debe llevarse a cabo con la máxima 
rapidez posible. ¡Atención, atención, atención...! 

La orden fue repetida tres veces. La última vez ya se oyó el ruido 


de pies de una multitud que empezaba a alinearse delante de la salida. 
Un rumor emitido por muchas lenguas se hizo audible casi al mismo 
tiempo, y empezó a formular de diversas maneras la pregunta siempre 
imposible de contestar: «¿Qué ha sucedido? ¿Qué ocurre?». 

—Pongámonos en la fila, señorita —dijo Arvardan encogiéndose de 
hombros—. Tenemos que salir de todos modos, ¿no? 

—No podemos. No podemos... —murmuró Pola. 

—¿Por qué no? —preguntó el arqueólogo frunciendo el ceño. 

La muchacha se limitó a apartarse de él. ¿Cómo podía explicarle 
que Schwartz no tenía tarjeta de identificación? ¿Quién era aquel 
hombre? ¿Por qué la había ayudado? Pola se sintió envuelta en un 
torbellino de sospechas y desesperación. 

—Será mejor que se vaya si no quiere verse metido en un lío —dijo 
con voz enronquecida. 

Los ascensores dejaban en libertad su carga humana a medida que 
se iban vaciando los pisos superiores. Arvardan, Pola y Schwartz 
formaban un islote de inmovilidad en medio de aquel río humano. 

Cuando repasó los acontecimientos más tarde, Arvardan 
comprendió que podría haber abandonado a la muchacha en aquel 
momento. ¡Sí, podría haberla abandonado, no haber vuelto a verla 
nunca! No habría tenido nada que reprocharse, y entonces todo 
hubiese sido muy distinto y el inmenso Imperio Galáctico habría 
acabado desintegrándose en el caos y la destrucción. 

Pero no la abandonó. El miedo y la desesperación no la 
embellecían —nunca producen ese efecto—, pero Arvardan se sintió 
conmovido por su expresión abatida. 

Ya se había alejado un paso, pero se volvió hacia ella. 

—¿Va a quedarse aquí? 

La muchacha asintió con la cabeza. 

—¿Pero por qué? —preguntó Arvardan. 

—Porque... —Las lágrimas brotaron de sus ojos—. Porque no se 
me ocurre otra cosa. 

Se trataba de una terrestre, sí, pero no era más que una muchacha 
asustada. 

—Si me explica cuál es su problema intentaré ayudarla —dijo 
Arvardan suavizando la voz. 

No obtuvo respuesta. 

Los tres formaban un cuadro extraño. Schwartz se había ido 
encogiendo poco a poco sobre sí mismo hasta quedar en cuclillas. Se 
encontraba demasiado aturdido para tratar de seguir la conversación, 
para sentir curiosidad por la repentina evacuación del local o para 


hacer otra cosa que no fuese ocultar el rostro entre las manos en un 
último y mudo sollozo interior de pura desesperación. Pola lloraba, y 
sólo sabía que estaba más asustada de lo que había creído posible que 
llegara a asustarse jamás una persona. Arvardan, intrigado y a la 
expectativa, intentaba consolarla inútilmente con palmaditas en el 
hombro, y sólo atinaba a pensar que era la primera vez que tocaba a 
una terrestre. 
Y entonces el hombrecillo fue hacia ellos. 


9 
Conflicto en Chica 


El teniente Mare Claudy de la guarnición imperial de Chica bostezó 
lentamente y clavó los ojos en la nada sintiendo un aburrimiento tan 
intenso que rozaba lo inefable. Era el segundo año que pasaba 
destacado en la Tierra, y esperaba ansiosamente el momento del 
traslado. 

No había ningún lugar en toda la Galaxia donde el problema de 
mantener una guarnición imperial resultara tan complicado como en 
aquel planeta horrible. En otros mundos existía cierta camaradería 
entre el militar y el civil..., especialmente el civil del sexo femenino. 
Había una sensación de libertad y amplitud de horizontes. 

Pero en la Tierra el cuartel era una prisión. Había barracones a 
prueba de radiactividad, y la atmósfera tenía que ser filtrada para 
librarla del polvo radiactivo. Las ropas pesadas y frías estaban 
impregnadas de plomo, y no se podía prescindir de ellas a menos que 
se estuviese dispuesto a correr un grave riesgo; y como corolario de 
todo aquello, la confraternización con los habitantes femeninos del 
planeta (suponiendo que la desesperación producto de la soledad 
pudiera hacerse lo bastante intensa como para impulsar a un soldado 
imperial a buscar la compañía de una terraqueja) quedaba totalmente 
fuera de cuestión. 

¿Qué quedaba entonces, además de los bufidos de aburrimiento, 
las siestas larguísimas y el ir cayendo gradualmente en un estado de 
demencia? 

El teniente Claudy meneó la cabeza en un esfuerzo por despejarla 
que no le sirvió de nada, volvió a bostezar, se sentó y empezó a 
ponerse los zapatos. Consultó el reloj, y decidió que todavía no era la 
hora de cenar. 

Y de repente se levantó de un salto con un solo zapato puesto y 
sabiendo que estaba despeinado, y saludó marcialmente. 

El coronel le lanzó una mirada despectiva, pero no hizo ningún 
comentario directo. 


—Teniente, hemos recibido la información de que se ha producido 
un disturbio en el distrito comercial —dijo con voz seca y cortante—. 
Llevará un destacamento de desinfección a los grandes almacenes 
Dunham, y se encargará de restablecer el orden. Asegúrese de que 
todos sus hombres están protegidos contra un posible contagio de 
fiebre de radiación. 

— ¡La fiebre de radiación! —exclamó el teniente—. Disculpe, señor, 
pero... 

—Partirá dentro de un cuarto de hora —dijo el coronel con voz 
gélida. 

Arvardan fue el primero en ver al hombrecillo, y se puso rígido en 
cuanto éste movió la mano saludándoles. 

—Hola, viejo. Hola, gigantón. Diga a la señorita que cierre el pico. 

Pola levantó la cabeza y tragó una honda bocanada de aire. Se 
inclinó hacia el cuerpo de Arvardan en una reacción automática de 
búsqueda de protección, y el arqueólogo reaccionó de manera 
igualmente automática rodeándola con el brazo. No pensó que estaba 
tocando a una terrestre por segunda vez. 

—¿Qué desea? —preguntó secamente. 

El hombrecillo de ojos penetrantes salió de detrás del mostrador 
atestado de paquetes moviéndose tan confiadamente como si todo lo 
que había a su alrededor le perteneciera. 

—No tiene más remedio que salir, señorita, pero no debe 
preocuparse por eso —dijo en un tono que conseguía ser amable e 
insolente al mismo tiempo—. Yo me encargaré de llevar a su hombre 
al Instituto. 

—-¿Qué Instituto? —preguntó Pola, muy asustada. 

—;¡Oh, déjese de farsas! —replicó el hombrecillo—. Soy Natter, el 
dueño de la frutería que está delante del Instituto de Investigaciones 
Nucleares. La he visto entrar y salir del Instituto muchas veces. 

—Oiga, ¿qué significa todo esto? —intervino Arvardan con 
bastante brusquedad. 

El cuerpecillo de Natter tembló de hilaridad. 

—Creen que este tipo tiene la fiebre de radiación... 

—¿La fiebre de radiación? —preguntaron al unísono Arvardan y 
Pola. 

—Exacto —asintió Natter—. Dos conductores de aerotaxi comieron 
con él, y eso es lo que han dicho... Ya saben que los rumores tienen 
alas, ¿no? 

—¿Y los guardias apostados en la puerta sólo buscan a alguien 
afectado por la fiebre de radiación? —preguntó Pola. 


—EsO es. 

—¿Y usted por qué no tiene miedo a la fiebre de radiación? — 
preguntó Arvardan de repente—. Supongo que las autoridades han 
ordenado evacuar el local por temor al contagio, ¿no? 

—Sí, y las autoridades están esperando fuera porque les da miedo 
entrar. Esperan a que llegue el destacamento de desinfección que 
enviarán los espaciales. 

—¿Y usted no teme a la fiebre de radiación? 

—«¿Por qué habría de temerla? Ese tipo no está enfermo... Mírenle. 
¿Dónde están las llagas de su boca? No tiene el rostro congestionado, 
y sus ojos están perfectamente. Conozco los síntomas de la fiebre de 
radiación... Vamos, señorita, salgamos de aquí. 

Pola volvía a estar muy asustada. 

—No, no. No podemos. Él... él... 

No consiguió articular otra palabra. 

—Puedo hacer que salga de aquí —dijo Natter con voz insinuante 
—. Sin hacer preguntas, sin necesidad de enseñar una tarjeta de 
identificación... 

Pola dejó escapar una exclamación de sorpresa. 

—¿Qué le hace tan importante? —preguntó Arvardan con evidente 
disgusto. 

Natter dejó escapar una risita enronquecida y se levantó la solapa 
para enseñarles el reverso. 

—Soy mensajero de la Sociedad de Ancianos —dijo—. Nadie me 
hará ninguna pregunta. 

—¿Y qué piensa ganar con esto? 

— ¡Dinero! Usted tiene problemas, y yo puedo ayudarla. Muy justo, 
¿no le parece? Digamos que esto vale cien créditos... Cincuenta ahora 
y cincuenta más en el momento de la entrega. 

—Le entregará a los Ancianos —susurró Pola contemplándole con 
expresión horrorizada. 

—¿Para qué iba a hacer eso? A ellos no les sirve de nada, y para mí 
vale cien créditos. Yo no esperaría a que lleguen los espaciales: son 
capaces de matar a este tipo antes de tomarse la molestia de averiguar 
si está enfermo... Ya conocen a los espaciales, ¿no? Les importa un 
bledo tener que matar a un terrestre..., incluso les gusta hacerlo. 

—Llévese también a la señorita —dijo Arvardan. 

Un brillo de astucia maliciosa iluminó los ojillos de Natter. 

—;¡Oh, no! De eso nada, amigo. Siempre corro riesgos calculados, 
¿entiende? Puedo sacar a una persona de aquí, pero quizá no 
conseguiría sacar a dos..., y si saco a una será a la de más valor. ¿No 


le parece muy razonable? 

—¿Qué le parecería que le alzase en vilo y le arrancase las piernas? 
—preguntó Arvardan—. ¿Qué ocurriría en ese caso? 

Natter se encogió sobre sí mismo, pero enseguida se recuperó lo 
suficiente para soltar una risita ahogada. 

—Que se estaría comportando como un idiota —dijo—. Acabaría 
arrestado, y además sería acusado de asesinato. Vamos, compañero... 
Las manos quietas, ¿eh? 

—Por favor... —suplicó Pola tirando del brazo de Arvardan—. 
Tenemos que correr ese riesgo. Deje que haga lo que ha prometido. 
Cum-cumplirá su pa-palabra, ¿verdad, señor Natter? 

Natter apretó los labios. 

—Su amigo me ha retorcido el brazo. No tenía ningún motivo para 
hacer eso, y no me gusta que intenten ponerse duros conmigo... Eso le 
costará otros cien créditos. Ahora el total asciende a doscientos. 

—Mi padre le pagará... 

—-Cien por adelantado —dijo tozudamente el hombrecillo. 

—¡Pero yo no llevo encima cien créditos! —gimoteó Pola. 

—No se preocupe, señorita —intervino secamente Arvardan—. Yo 
lo solucionaré. —Abrió su cartera, extrajo varios billetes y se los 
arrojó a Natter—. ¡Vamos, muévase! 

—Vaya con él, Schwartz —susurró Pola. 

Schwartz obedeció sin decir nada. Todo le daba igual, y en 
aquellos momentos hubiese sido capaz de ir al infierno con la misma 
impasibilidad. 

Se quedaron solos y se contemplaron el uno al otro con expresiones 
algo aturdidas. Era la primera vez que Pola observaba realmente a 
Arvardan, y se asombró al descubrir que era un hombre alto, sereno y 
seguro de sí mismo cuyos rasgos viriles y muy marcados le parecieron 
bastante atractivos. Hasta aquel momento Pola le había aceptado 
como a un colaborador inesperado ofrecido por la casualidad, pero 
ahora... Sintió una repentina timidez, y todos los acontecimientos de 
las últimas horas se confundieron en su mente y acabaron siendo 
borrados por el repentino acelerarse de su pulso. 

Ni tan siquiera sabían sus nombres respectivos. 

—Me llamo Pola Shekt —dijo ella, y sonrió. 

Arvardan no había visto su sonrisa antes, y el fenómeno le resultó 
muy interesante. Era como un resplandor que emanara de su cara, 
como un halo que le hacía sentirse... Pero Arvardan expulsó 
rápidamente aquella idea de su mente. ¡Era una terrestre! 

—Yo me llamo Bel Arvardan —respondió, quizá con menos 


cordialidad de lo que había pretendido en un principio. 

Arvardan extendió una mano bronceada, y la diminuta mano de la 
muchacha desapareció dentro de ella durante unos momentos. 

—Le agradezco mucho su ayuda —dijo la muchacha. 

—¿Quiere que nos vayamos? —preguntó Arvardan decidiendo 
cambiar de tema—. Quiero decir que... Bueno, espero que su amigo 
ya estará a salvo. 

—Supongo que si hubiese sido capturado habríamos oído el 
tumulto —comentó ella. 

Le imploró con los ojos que confirmara su esperanzas, pero 
Arvardan rechazó la tentación de mostrarse blando. 

—¿Nos vamos? 

—Sí, ¿por qué no? —respondió ella en un tono seco y un poco 
ofendido. 

Pero de repente se oyó un zumbido que flotó en el aire volviéndose 
más intenso hasta convertirse en un aullido estridente que llegaba del 
horizonte, y los ojos de la muchacha se desorbitaron y retiró de 
repente la mano que había extendido. 

—<¿Qué pasa ahora? —preguntó Arvardan. 

—Son los imperiales. 

—«¿Usted también tiene miedo de ellos? 

Las palabras procedían del espacial engreído, el arqueólogo de 
Sirio. Con o sin prejuicios y por muy forzada que llegara a estar la 
lógica, la presencia de los soldados imperiales traía consigo un soplo 
repentino de cordura y humanidad. Ahora podía mostrarse 
condescendiente, y cuando Arvardan volvió a hablar lo hizo en el tono 
amable de antes. 

—No se preocupe por los espaciales —dijo, humillándose hasta el 
extremo de utilizar el término con el que los terrestres designaban a 
quienes no habían nacido en la Tierra—. Yo me encargaré de ellos, 
señorita Shekt. 

—¡Oh, ni se le ocurra intentarlo! —exclamó ella, súbitamente 
preocupada de nuevo—. No les hable. Obedezca todas sus órdenes, y 
procure ni mirarles siquiera. 

La sonrisa de Arvardan se hizo un poco más ancha. 

Los guardias les divisaron cuando aún se encontraban a alguna 
distancia de la entrada principal. Salieron a un recinto vacío de 
pequeñas dimensiones donde reinaba un extraño silencio. El aullido de 
las sirenas de los vehículos militares estaba casi sobre ellos. 

Y un instante después los vehículos blindados aparecieron en la 
plaza, y los soldados con las cabezas cubiertas por globos de vidrio 


saltaron de su interior. La multitud se dispersó aterrorizada delante de 
ellos, y las carreras fueron ayudadas por los gritos cortantes y los 
empujones dados con los extremos de los látigos neurónicos. 

El teniente Claudy, que se había puesto al frente de sus soldados, 
fue hacia un guardia terrestre que custodiaba la entrada principal. 

—Bien, ¿quién tiene la fiebre? 

Su rostro estaba ligeramente crispado bajo la campana de vidrio 
que contenía aire purificado. La amplificación radiofónica del traje 
hacía que su voz sonara ligeramente metálica. 

El guardia inclinó respetuosamente la cabeza. 

—Hemos aislado al enfermo en el interior del local, Excelencia. Sus 
dos acompañantes están en la puerta..., delante de usted. 

—¡Ah, magnífico! Que se queden ahí. Ahora... Bien, en primer 
lugar quiero que esta muchedumbre se disperse. ¡Sargento, despeje la 
plaza! 

A partir de aquel momento las órdenes fueron cumplidas con 
rígida eficacia. La tenue luz del crepúsculo empezó a caer sobre Chica 
mientras la multitud se iba dispersando en la penumbra. La suave 
claridad de la iluminación artificial bañó las calles. 

El teniente Claudy se golpeó una de sus pesadas botas con la 
empuñadura del látigo neurónico. 

—-¿Está seguro de que el terrestre enfermo se encuentra dentro? 

—No ha salido, Excelencia. Tiene que estar dentro. 

—Bien, en tal caso supondremos que es así y no perderemos más 
tiempo. ¡Sargento, desinfecte el edificio! 

Un contingente de soldados imperiales herméticamente aislados 
del ambiente exterior entró en el edificio. El cuarto de hora siguiente 
pareció transcurrir muy despacio. Arvardan contemplaba la escena 
con expresión fascinada: aquello era todo un experimento práctico de 
relaciones interculturales, y Arvardan tenía sus razones profesionales 
para no querer interrumpirlo. 

Los últimos soldados imperiales volvieron a salir y el edificio 
quedó envuelto en las sombras cada vez más espesas de la noche. 

—¡Cierren las puertas! 

Pocos minutos después las latas de desinfectante que habían sido 
distribuidas por los pisos del edificio fueron activadas mediante el 
control remoto. Las latas se abrieron en el interior del edificio y 
espesos vapores salieron de ellas, treparon por las paredes, se 
adhirieron a cada centímetro cuadrado de las superficies y se 
deslizaron por el aire infiltrándose hasta los intersticios más remotos. 
Ninguna variedad de protoplasma podía sobrevivir a su presencia, ya 


fuese el de un germen o el de ser humano. Después habría que llevar a 
cabo un lavado químico especialmente drástico para eliminar 
definitivamente la contaminación. 

El teniente fue hacia Arvardan y Pola. 

— ¿Cómo se llamaba? —preguntó. 

En su voz no había ni tan siquiera crueldad, sólo la indiferencia 
más absoluta imaginable. El teniente pensaba que un terrestre había 
muerto. ¿Y qué? Aquel día también había matado una mosca, ¿no? 
Eso elevaba el total a dos insectos muertos. 

No obtuvo respuesta porque Pola inclinó la cabeza humildemente y 
Arvardan se limitó a lanzarle una mirada llena de curiosidad. El oficial 
imperial no apartó los ojos de ellos. 

—Examine a esos dos para averiguar si están infectados —ordenó 
secamente. 

Un oficial con la insignia del Cuerpo Médico Imperial fue hacia 
ellos y les examinó con muy poca cortesía. Sus manos enguantadas se 
metieron casi a la fuerza debajo de sus axilas y tiraron de las 
comisuras de sus labios para permitirle observar la mucosa de sus 
mejillas. 

—NO hay infección, teniente —dijo por fin—. Si hubiesen estado 
en contacto con un caso de fiebre de radiación esta tarde, el contagio 
ya se habría producido y las llagas resultarían visibles. 

—Hum —murmuró el teniente Claudy. 

Se quitó cautelosamente el globo de vidrio, aspiró con expresión 
satisfecha el aire «puro» (aunque fuese de la Tierra), y apoyó la 
incómoda esfera de vidrio sobre el hueco de su codo izquierdo. 

—¿Cómo te llamas, terraqueja? 

El término en sí era insultante, y el tono con que había sido 
pronunciado lo volvía todavía más ofensivo, pero Pola no dio ninguna 
muestra de resentimiento. 

—Pola Shekt, señor —susurró. 

—¡Tus documentos! 

Pola hurgó en el bolsillito de su bata blanca y sacó la libretita roja 
de la documentación. 

El teniente la cogió, la abrió bajo el rayo luminoso de su linterna 
de bolsillo y la estudió. Después se la arrojó de vuelta. La libretita 
cayó al suelo, y Pola se apresuró a inclinarse para recogerla. 

—Levanta —ordenó el teniente con impaciencia. 

Dio un puntapié a la libretita propulsándola fuera del alcance de 
Pola. La joven apartó los dedos. Estaba muy pálida. 

Arvardan frunció el ceño y decidió que ya iba siendo hora de que 


interviniese. 

—¡Eh, un momento! —exclamó. 

El teniente se volvió rápidamente hacia él. Sus labios tensos 
dejaban al descubierto los dientes. 

—¿Qué has dicho, terraquejo? 

Pola se interpuso inmediatamente entre ellos. 

—Por favor, señor... Este hombre no tiene ninguna relación con 
nada de lo que ha ocurrido antes. Es la primera vez que le veo. 

—Te he preguntado qué habías dicho, terraquejo — insistió el 
teniente apartando a la muchacha de un empujón. 

—He dicho «Eh, un momento» —murmuró  Arvardan, 
devolviéndole la mirada sin inmutarse—, y me disponía a añadir que 
no me gusta la forma en que trata a las mujeres y que le aconsejo que 
intente mejorar sus modales. 

Estaba demasiado irritado para corregir la falsa impresión sobre su 
origen que se había formado el teniente. 

Los labios del teniente Claudy se curvaron en una sonrisa 
totalmente desprovista de humor. 

—¿Y dónde te han educado a ti, terraquejo? ¿Qué pasa, crees que 
llamar «señor» a un hombre es un esfuerzo excesivo para ti? No sabes 
mantenerte en tu lugar, ¿eh? Bien, hace mucho que no he tenido el 
placer de dar una lección a un animal de tu especie, así que... 

Su mano castigó el rostro de Arvardan moviéndose con la 
velocidad de una serpiente que ataca, y la palma y el dorso la 
golpearon dos veces. Arvardan retrocedió sorprendido, y empezó a 
sentir un creciente zumbido en los oídos. Extendió la mano para 
sujetar el brazo que le golpeaba, y vio cómo el asombro contorsionaba 
las facciones del teniente. 

Los músculos de sus hombros obedecieron al instante la orden 
enviada por el cerebro. 

El teniente cayó sobre el pavimento con un impacto tan violento 
que la esfera de vidrio salió despedida y se hizo añicos. Claudy se 
quedó totalmente inmóvil, y Arvardan le observó con una sonrisa 
feroz mientras se sacudía las manos. 

—¿Hay por aquí algún otro bastardo que crea que puede jugar a 
las palmadas con mi cara? —preguntó. 

Pero el sargento ya había levantado su látigo neurónico. El 
contacto se cerró, y un tenue resplandor violeta salió disparado hacia 
la alta silueta del arqueólogo y la envolvió. 

Todos los músculos del cuerpo de Arvardan se envararon en las 
garras de un dolor insoportable, y fue cayendo lentamente de rodillas. 


Estaba totalmente paralizado, y perdió el conocimiento casi al 
instante. 

Cuando salió de su estupor lo primero que notó fue un agradable 
frescor sobre la frente. Arvardan intentó abrir los ojos, y descubrió que 
sus párpados parecían estar instalados sobre bisagras enmohecidas. 
Dejó que siguieran cerrados, y fue levantando el brazo hasta su cara 
moviéndolo temblorosamente por etapas lo más cortas posible (por 
pequeño que fuese, cada movimiento muscular hacía que sintiera 
como si le estuviesen clavando alfileres en todo el cuerpo). 

Era una toalla húmeda sostenida por una mano pequeña y 
delicada... 

Abrió dificultosamente un ojo y luchó con la bruma que nublaba su 
mirada. 

—Pola... —dijo. 

La joven lanzó un gritito de alegría. 

—;¡Sí, soy yo! —exclamó—. ¿Cómo se siente? 

—-Como si estuviera muerto, con la desventaja de que noto el dolor 
—gruñó Arvardan—. ¿Qué ha ocurrido? 

—Nos enviaron a la base militar. El coronel ha estado aquí. Le 
registraron y no sé qué pensarán hacerle, pero... ¡Oh, señor Arvardan, 
no tendría que haber golpeado al teniente! Creo que le fracturó un 
brazo... 

—Estupendo. Lamento no haberle roto la columna vertebral. 

—Pero la resistencia a un oficial del Imperio está..., está penada 
con la muerte —susurró Pola contemplándole con expresión 
horrorizada. 

—¿De veras? Bueno, ya veremos. 

—Silencio. Creo que vuelven. 

Arvardan cerró los ojos e intentó serenarse. Oyó que Pola lanzaba 
una exclamación ahogada, y cuando sintió el pinchazo de la 
hipodérmica no consiguió que sus músculos le obedecieran. Y una 
maravillosa oleada de puro alivio empezó a circular por sus venas y 
sus nervios. Sus brazos se flexionaron, y su espalda se relajó 
lentamente hasta dejar de formar un arco rígido. Arvardan parpadeó 
rápidamente y se irguió sobre un codo. 

El coronel le estaba observando con expresión pensativa. Pola le 
contemplaba con cierto temor, pero en sus ojos también había alegría. 

—Bien, doctor Arvardan, según parece esta tarde hemos sufrido un 
desagradable contratiempo en la ciudad, ¿no? —dijo el coronel. 

Doctor Arvardan... Pola comprendió que sabía muy poco acerca de 
él. Ni tan siquiera tenía idea de a qué se dedicaba... Nunca había 


experimentado una sensación semejante. 

—¿Desagradable? —comentó Arvardan, y dejó escapar una risita 
enronquecida—. Creo que no es el adjetivo más apropiado. 

—Le fracturó un brazo a un oficial del Imperio que se disponía a 
cumplir con su deber. 

—Ese oficial me había golpeado, y el cumplimiento de su deber no 
incluía la necesidad de insultarme groseramente tanto con palabras 
como con actos. Al proceder de esa forma perdió todo el derecho que 
pudiera tener a ser tratado como un oficial y un caballero, y en mi 
calidad de ciudadano del Imperio me está permitido rechazar 
enérgicamente ese tratamiento torpe..., por no decir ilegal. 

El coronel carraspeó. La respuesta de Arvardan parecía haberle 
dejado sin argumentos. Pola tenía los ojos abiertos como platos y les 
estaba contemplando con cara de incredulidad. 

—Bien, no hace falta que le diga hasta qué punto lamento que se 
haya producido este desgraciado incidente —murmuró por fin el 
coronel—. Al parecer el dolor y la ofensa han quedado repartidos en 
partes iguales... Quizá sea mejor olvidar el incidente, ¿no le parece? 

—«¿Olvidarlo? No creo que sea buena idea, coronel. He sido 
huésped del palacio del Procurador Ennius, y creo que al Procurador 
le interesará conocer con toda exactitud qué clase de métodos emplea 
su guarnición para mantener el orden en la Tierra. 

—Doctor Arvardan, le aseguro que recibirá excusas públicas por lo 
ocurrido y... 

—Al diablo con las excusas públicas. ¿Qué piensa hacer con la 
señorita Shekt? 

—¿Qué me sugiere usted? 

—Que la deje en libertad inmediatamente, que le devuelva sus 
documentos y que le ofrezca sus excusas..., ahora mismo. 

El coronel se sonrojó. 

—Naturalmente —dijo haciendo un visible esfuerzo para 
controlarse, y se volvió hacia Pola—. Si la señorita quiere aceptar mis 
más sinceras disculpas... 

Dejaron atrás las oscuras murallas del cuartel imperial. El viaje en 
aerotaxi hasta la ciudad propiamente dicha apenas duró diez minutos, 
y transcurrió en el silencio más absoluto. Cuando llegaron a la desierta 
oscuridad del Instituto ya era pasada la medianoche. 

—Me temo que no he entendido muy bien lo que ha ocurrido — 
dijo Pola—. Usted debe ser una persona muy importante. Oh, me 
siento tan ridícula al no saber ni cómo se llama... Nunca imaginé que 
los espaciales pudieran tratar así a un terrestre. 


Arvardan se sintió obligado a poner fin a la ficción, aunque no 
tenía muchos deseos de hacerlo. 

—No soy terrestre, Pola —dijo—. Soy un arqueólogo del Sector de 
Sirio. 

La muchacha se volvió rápidamente hacia él, y Arvardan vio su 
rostro pálido bajo la luz de la luna. Pola le contempló en silencio 
durante unos momentos. 

—Entonces desafió a los soldados imperiales porque después de 
todo no corría ningún riesgo al hacerlo..., y usted lo sabía. Y yo 
creí..., tendría que habérmelo imaginado, claro. —Sus ojos estaban 
llenos de amargura y se sentía ofendida—. Señor, le ruego 
humildemente que me disculpe si en algún momento he incurrido en 
una lamentable familiaridad con usted debido a mi ignorancia, y... 

—Pola, ¿qué te ocurre? —exclamó Arvardan con irritación—. ¿Qué 
importancia tiene que yo no sea terrestre? ¿Por qué tiene que cambiar 
eso la opinión que te habías formado de mí hace sólo cinco minutos? 

—Podría habérmelo dicho, señor. 

—No te he pedido que me llamaras «señor», y te ruego que no te 
comportes como los otros. 

—¿A qué otros se refiere, señor? ¿A los asquerosos animales que 
viven en la Tierra, quizá? Le debo cien créditos. 

—Olvídalos —respondió Arvardan poniendo cara de disgusto. 

—No puedo obedecer esa orden, señor. Si me da sus señas mañana 
mismo le enviaré un giro por esa cantidad. 

Arvardan decidió mostrarse súbitamente brutal. 

—Me debes mucho más que cien créditos. 

Pola se mordió el labio inferior. 

—Es la única parte de mi enorme deuda que puedo saldar, señor — 
murmuró—. ¿Sus señas...? 

—-Casa del Estado —masculló Arvardan por encima del hombro, y 
se perdió en la noche. 

¡Y de repente Pola descubrió que estaba llorando! 

Shekt la recibió a la puerta de su despacho. 

—Ha vuelto —dijo—. Un hombrecillo muy flaco le trajo al 
Instituto. 

— ¡Estupendo! —exclamó Pola. 

Le resultaba muy difícil hablar. 

—Me pidió doscientos créditos y se los di. 

—Sólo tenía que pedirte cien, pero no tiene importancia. 

Pola pasó junto a su padre. 

—Estaba muy preocupado —dijo Shekt—. El disturbio en esos 


grandes almacenes... No me atreví a preguntar nada. Podría haberte 
puesto en peligro. 

—No te preocupes. No ocurrió nada... Déjame dormir aquí esta 
noche, papá. 

Pero ni tan siquiera su terrible agotamiento la ayudó a conciliar el 
sueño. Pola se preguntó por qué no podía dormir, y se dijo que porque 
había ocurrido algo. Había conocido a un hombre, y daba la 
casualidad de que aquel hombre era un espacial. 

Pero sabía donde se alojaba... Sí, lo sabía. 


10 
Una interpretación de los acontecimientos 


Los dos terrestres presentaban el contraste más absoluto imaginable: 
uno era el mayor poder aparente en la Tierra, y el otro era el mayor 
poder real de la Tierra. 

El Primer Ministro era el terrestre más importante de todo el 
planeta, el gobernante de la Tierra reconocido por decreto formal y 
directo del Emperador de toda la Galaxia..., sujeto, naturalmente, a 
las órdenes del Procurador del Emperador. Su secretario no parecía ser 
nadie, apenas un miembro de la Sociedad de Ancianos que, 
teóricamente, era designado por el Primer Ministro para ocuparse de 
ciertos detalles no especificados y que, teóricamente, podía ser 
destituido a voluntad por el Primer Ministro. 

El Primer Ministro era conocido en toda la Tierra, y estaba 
considerado como el árbitro supremo en todo lo referente a las 
Costumbres. Era quien anunciaba las excepciones a la Costumbre de 
los Sesenta y quien juzgaba a los profanadores del ritual, a los que no 
cumplían con el racionamiento o las normas de producción, a los que 
entraban en las Zonas Vedadas y a otros culpables de delitos 
parecidos. Por su parte, el secretario no era conocido por nadie —ni 
tan siquiera de nombre—, como no fuese por la Sociedad de Ancianos 
y el Primer Ministro en persona. 

El Primer Ministro tenía una gran facilidad de palabra y arengaba 
frecuentemente al pueblo terrestre con discursos de elevado contenido 
emocional que desbordaban pasión y sentimientos. Era rubio, llevaba 
el cabello bastante largo y poseía un semblante patricio de rasgos 
firmes y delicados. El secretario, un hombre de nariz rechoncha y 
facciones avinagradas, prefería una palabra corta a una larga, un 
gruñido a una palabra y el silencio a un gruñido..., por lo menos en 
público. 

El Primer Ministro parecía tener todo el poder en sus manos, 
naturalmente, pero en realidad era el secretario quien lo ejercía; y la 
intimidad del despacho del Primer Ministro era el único sitio en el que 


aquello resultaba evidente. 

Porque el Primer Ministro se mostraba infantilmente intrigado, en 
tanto que el secretario se comportaba con una indiferencia tan gélida 
que rozaba lo ostentoso. 

—Lo que no comprendo es la relación existente entre todos esos 
informes que me ha traído —dijo el Primer Ministro—. ¡Informes, 
informes...! —Alzó un brazo sobre su cabeza y golpeó violentamente 
un montón imaginario de papeles—. No tengo tiempo para ocuparme 
de ellos. 

—Exacto —respondió el secretario sin inmutarse—. Para eso me 
tiene a mí. Yo los leo, digiero su contenido y se lo transmito. 

—Bien, mi querido Balkis, entonces vayamos directamente al 
grano..., y deprisa, porque está claro que se trata de asuntos 
secundarios. 

—¿Secundarios? Si no intenta pensar con más agudeza puede que 
algún día Su Excelencia tenga serios problemas... Veamos cuál es el 
significado de todos estos informes, y después le preguntaré si 
continúa considerando que se trata de asuntos secundarios. En primer 
lugar, tenemos la comunicación original del ayudante de Shekt, que ya 
tiene una semana de antigiedad y fue el primer factor que me impulsó 
a interesarme por el asunto. 

—¿A qué asunto se refiere? 

La sonrisa de Balkis reflejó una vaga amargura. 

—Su Excelencia, ¿me permite que le recuerde que hay ciertos 
proyectos de gran importancia que se están desarrollando en la Tierra 
desde hace varios años? 

—-'¡Sssst! —siseó el Primer Ministro. 

No pudo reprimir el impulso de mirar alarmado a su alrededor, a 
pesar de que esa reacción le hizo perder toda la dignidad propia de su 
cargo. 

—Su Excelencia, lo que nos dará la victoria es la confianza en 
nosotros mismos, no el nerviosismo... Bien, ya sabe que el éxito del 
proyecto dependía de que el sinapsificador, ese juguete inventado por 
Shekt, fuese utilizado de la manera acertada. Hasta ahora, y que 
sepamos, sólo ha sido utilizado bajo nuestro control e instrucciones y 
con finalidades muy concretas. ¡Y de repente nos enteramos de que 
Shekt ha sinapsificado a un desconocido violando todas nuestras 
órdenes! 

—No veo que haya ninguna dificultad —dijo el Primer Ministro—. 
Castigaremos a Shekt, colocaremos bajo custodia al hombre que ha 
sido tratado con el sinapsificador y pondremos fin al asunto. 


—No, no... Es usted demasiado ingenuo, Su Excelencia, y olvida lo 
realmente importante. No se trata de lo que Shekt ha hecho, sino del 
porqué lo ha hecho. Observe que en este asunto hay una coincidencia, 
una de las tantas de una serie de coincidencias consecutivas... El 
Procurador de la Tierra había visitado a Shekt ese mismo día, y Shekt 
en persona nos informó lealmente de todo el contenido de su 
conversación sin mentir en ningún momento. Ennius había solicitado 
el sinapsificador para uso imperial, y según parece le prometió toda 
clase de ayuda y un generoso apoyo del Emperador. 

—Hum —murmuró el Primer Ministro. 

—¿Se siente intrigado, Su Excelencia? ¿Acaso opina que este 
compromiso resulta atractivo cuando se lo compara con los peligros 
implícitos en nuestra labor actual? Bien, ¿se acuerda de las 
provisiones que nos prometieron durante la hambruna de hace cinco 
años? ¿Se acuerda de ellas? Bien, después nos negaron los 
cargamentos porque carecíamos de créditos imperiales con que 
pagarlos, y los productos manufacturados en la Tierra no podían ser 
aceptados porque estaban contaminados con radiactividad. ¿Nos 
enviaron provisiones gratis tal y como habían prometido? No. ¿Un 
préstamo, por lo menos? Ni tan siquiera eso. Cien mil personas 
murieron de hambre. No confíe en las promesas de los espaciales, Su 
Excelencia... Pero olvidemos todo eso. Lo importante es que Shekt dio 
una prueba ejemplar de lealtad. Después de eso no podíamos volver a 
dudar de él, ¿verdad? Todo hace pensar que no podríamos sospechar 
que nos traicionó precisamente ese mismo día y, sin embargo, eso fue 
lo que ocurrió. 

—-¿Se refiere al experimento clandestino, Balkis? 

—Sí, Su Excelencia. ¿Quién era el hombre sometido al 
sinapsificador? Tenemos fotos de él, y la ayuda del técnico de Shekt 
nos permitió obtener sus impresiones retinianas. Su ficha no está en el 
Registro Planetario y, por lo tanto, la conclusión lógica es que no se 
trata de un terrestre sino de un espacial. Además, Shekt debía saberlo, 
porque si se hace la comprobación con las pautas retinianas una 
tarjeta de registro no puede ser falsificada ni transferida. Así pues, los 
hechos nos llevan a la deducción de que Shekt utilizó el sinapsificador 
en un espacial a sabiendas de que era un espacial. ¿Y por qué lo hizo? 
La respuesta puede ser terriblemente sencilla. Shekt no es el 
instrumento ideal para nuestros fines. En su juventud fue 
asimilacionista, y en una ocasión llegó a presentarse como candidato 
al Consejo de Washenn defendiendo un programa de conciliación con 
el Imperio. Fue derrotado, dicho sea de paso... 


—No lo sabía —dijo el Primer Ministro. 

—¿No sabía que fue derrotado? 

—No, que se hubiese presentado como candidato... ¿Por qué no se 
me informó de eso? Dada su posición actual, Shekt puede resultar muy 
peligroso. 

Los labios de Balkis se curvaron en una débil sonrisa impregnada 
de tolerancia. 

—Shekt inventó el sinapsificador, y sigue siendo el único hombre 
con verdadera experiencia en su manejo —replicó—. Siempre ha 
estado vigilado, y a partir de ahora estará más vigilado que nunca. No 
olvide que un traidor en nuestras filas cuya identidad nos sea conocida 
puede causar un daño al enemigo que nos resultará más beneficioso 
que cualquier bien que pueda hacernos un hombre leal... Y ahora 
sigamos analizando los hechos. Shekt ha sinapsificado a un espacial. 
¿Por qué? Hay un solo fin para el que puede utilizarse el 
sinapsificador, y es el de mejorar la capacidad intelectual. ¿Por qué ha 
obrado de esa manera? Porque es la única forma de vencer a los 
cerebros de nuestros científicos que ya han sido mejorados mediante 
la acción del sinapsificador. Eso significa que el Imperio tiene por lo 
menos vagas sospechas sobre lo que está ocurriendo actualmente en la 
Tierra. Bien, Su Excelencia, ¿le parece que eso es algo secundario? 

La frente del Primer Ministro estaba perlada de sudor. 

—¿Lo cree de veras? 

—Los hechos ofrecen un rompecabezas que sólo puede ser 
montado de una manera. El espacial sometido a tratamiento con el 
sinapsificador es un hombrecillo de aspecto tan vulgar que nadie se 
fijaría dos veces en él..., lo cual es un auténtico golpe de genio, 
porque un viejo gordo y calvo puede seguir siendo el espía más 
temible y experimentado del Imperio. Oh, sí... Sí. ¿A qué otro podrían 
confiar una misión semejante? Pero hemos seguido lo mejor posible a 
ese desconocido —cuyo seudónimo es Schwartz, por cierto—, y ahora 
pasemos a examinar la segunda serie de informes. 

—¿Los que hacen referencia a Bel Arvardan? —preguntó el Primer 
Ministro contemplando la carpeta. 

—Sí —asintió Balkis—, los que hacen referencia al doctor Bel 
Arvardan, eminente arqueólogo del heroico Sector de Sirio, el espacial 
llegado de esos mundos llenos de fanáticos y valientes caballeros... — 
La última frase fue pronunciada en un tono claramente despectivo—. 
Bien, no tiene importancia... De todos modos, tenemos aquí un 
extraño contraste casi poético con el tal Schwartz: no estamos ante 
una figura anónima, sino ante una personalidad muy destacada. No es 


un intruso clandestino, sino que llega flotando sobre el oleaje de la 
publicidad. Quien nos alerta contra él no es un técnico insignificante, 
sino nada menos que el mismísimo Procurador de la Tierra. 

—¿Cree que todo eso tiene una relación, Balkis? 

—Su Excelencia podría tomar en consideración la posibilidad de 
que uno estuviera destinado a apartar nuestra atención del otro. O en 
caso contrario, y puesto que las clases gobernantes del Imperio tienen 
una considerable experiencia en todo lo referente a las intrigas, nos 
hallaríamos ante un ejemplo de dos métodos distintos de disfraz. En el 
caso de Schwartz las luces están apagadas, pero en el caso de 
Arvardan los reflectores apuntan a nuestros ojos. En ninguno de los 
dos debemos ver nada... Bien, ¿de qué nos previno exactamente 
Ennius con respecto a Arvardan? 

El Primer Ministro se rascó la nariz con expresión pensativa. 

—Dijo que Arvardan había venido a la Tierra para organizar una 
expedición arqueológica apoyada por el Imperio, y que deseaba entrar 
en las Zonas Vedadas por motivos puramente científicos. Afirmó que 
no había ni la más mínima intención sacrílega, y que si podíamos 
detenerle sin recurrir a la violencia él respaldaría nuestra postura ante 
el Consejo Imperial... Fue más o menos eso, ¿no? 

»De modo que tenemos que vigilar muy atentamente a Arvardan, 
¿pero con qué finalidad? Para evitar que entre en las Zonas Vedadas 
sin autorización, ¿no? Tenemos al jefe de una expedición arqueológica 
que no dispone de hombres, nave o equipos. Tenemos a un espacial 
que no se queda en el Everest, que es el sitio en el que debería estar, 
sino que sea por el motivo que sea anda vagabundeando de un lado a 
otro por la Tierra..., y que hace su primera escala en Chica. ¿Y cómo 
desvían nuestra atención de todos estos hechos tan extraños y 
sospechosos? Pues incitándonos a vigilar cuidadosamente algo que no 
tiene ni la más mínima importancia. Ah, Su Excelencia, y hay algo 
más: fíjese en que Schwartz estuvo recluido durante seis días en el 
Instituto de Investigaciones Atómicas..., y que después huyó. ¿No le 
parece muy raro? De pronto la puerta quedó abierta, de repente no 
había centinelas en los pasillos... Qué negligencia tan extraña, 
¿verdad? ¿Y qué día eligió Schwartz para escapar? Pues precisamente 
el mismo día en el que Arvardan llegó a Chica. Es una segunda 
coincidencia que llama la atención. 

—Entonces usted cree que... —murmuró el Primer Ministro con 
voz tensa. 

—Creo que Schwartz es un agente espacial venido a la Tierra, que 
Shekt es el intermediario de los traidores asimilacionistas que hay 


entre nosotros, y que Arvardan está encargado de mantener los 
contactos con el Imperio. Observe la habilidad con la que fue 
planeado el encuentro entre Schwartz y Arvardan. Se permitió que 
Schwartz huyera y, después de que hubiese transcurrido el plazo 
apropiado, su enfermera —que por una coincidencia adicional y nada 
sorprendente es la hija de Shekt— salió en su búsqueda. Si algo 
llegaba a fallar en su bien calculado plan, resulta evidente que ella 
habría dado con Schwartz de repente y que éste se habría convertido 
en un pobre enfermo, lo que habría satisfecho la curiosidad de 
cualquier posible espectador. De hecho, dos conductores de aerotaxi 
demasiado curiosos recibieron la explicación de que era un enfermo, y 
por una ironía del destino eso arruinó sus planes. Ahora preste mucha 
atención, Su Excelencia... Schwartz y Arvardan se encuentran por 
primera vez en el local de alimentómatas, pero aparentemente no se 
fijan el uno en el otro. Se trata de un encuentro preliminar cuyo único 
fin es indicar que hasta el momento todo ha marchado bien y que ya 
pueden dar el siguiente paso... Al menos no nos subestiman, algo de 
lo que creo podemos sentirnos un poco orgullosos. Bien, Schwartz sale 
del local... Arvardan sale pocos minutos después para seguir a 
Schwartz y se encuentra con la señorita Shekt. Todo está calculado al 
segundo. Después de representar una farsa en beneficio de los dos 
conductores de aerotaxi a los que he mencionado antes, los dos se 
dirigen hacia los grandes almacenes Dunham, donde se reúnen con 
Schwartz. ¿Qué mejor lugar que unos grandes almacenes? Son el 
punto ideal para una cita: ofrecen una intimidad que no podría 
hallarse ni en una caverna de las montañas. Demasiado visibles como 
para despertar sospechas, demasiado llenos de gente como para 
permitir la vigilancia... Magnífico, realmente magnífico... Yo también 
sé reconocer los méritos de mi oponente, Su Excelencia. 

El Primer Ministro se removió nerviosamente en su sillón. 

—Si nuestro enemigo es tan astuto acabará triunfando. 

— Imposible, porque ya está derrotado —replicó Balkis—. Y en este 
aspecto todo el mérito corresponde a nuestro querido Natter. 

—¿Quién es Natter? 

—Un agente insignificante al que habrá que aprovechar al máximo 
después de esto, ya que ayer no pudo comportarse mejor. Su misión 
consistía en vigilar a Shekt, para lo que había instalado una frutería 
delante del Instituto. Durante la última semana recibió instrucciones 
específicas de observar el desarrollo del caso Schwartz. Natter estaba 
ahí cuando Schwartz, a quien conocía por fotografías y porque había 
podido verle fugazmente cuando entró por primera vez en el Instituto, 


se escapó. Natter vigiló todos sus movimientos logrando pasar 
inadvertido, y dando muestras de una admirable intuición acabó 
llegando a la conclusión de que el único objetivo de la «fuga» consistía 
en concertar una entrevista con Arvardan. Natter no se sintió en 
condiciones de averiguar nada gracias al encuentro porque estaba 
solo, por lo que decidió impedir que se produjera. Los dos conductores 
de aerotaxi que habían oído decir a la señorita Shekt que Schwartz 
estaba enfermo pensaron que se trataba de un caso de fiebre de 
radiación, y Natter aprovechó esa idea con la rapidez de un auténtico 
genio. En cuanto observó que el encuentro tenía lugar en los grandes 
almacenes denunció el caso de fiebre, y las autoridades locales de 
Chica fueron lo bastante inteligentes como para colaborar 
inmediatamente, bendita sea la Tierra... 

»El local fue evacuado, y eso les despojó del disfraz con el que 
habían contado para disimular su entrevista. De pronto se encontraron 
solos en los grandes almacenes, con lo que resultaban muy visibles. 
Natter fue todavía más lejos. Habló con ellos, y logró convencer a 
Arvardan y a la hija de Shekt de que le permitieran acompañar a 
Schwartz hasta el Instituto. Ellos accedieron. ¿Qué otra cosa podían 
hacer? Así pues, el día terminó sin que Schwartz y Arvardan pudieran 
intercambiar ni una sola palabra. 

»Ah, y Natter no cometió la estupidez de arrestar a Schwartz. Los 
dos siguen ignorando que han sido descubiertos, y nos conducirán 
hasta presas todavía más importantes que ellos. 

»Pero Natter no se conformó con eso. Avisó a la guarnición 
imperial, y ya no tengo palabras con las que elogiar ese acto; pues con 
él colocó a Arvardan en una situación que no había previsto. Tuvo que 
escoger entre quedar revelado como espacial y destruir su utilidad, 
que aparentemente consiste en moverse por la Tierra comportándose 
como si fuese un terrestre, o mantener el secreto y sufrir las 
desagradables consecuencias de su falsa identidad. Arvardan optó por 
la actitud más heroica, e incluso le fracturó el brazo a un oficial del 
Imperio para dar mayor realismo a la escena; algo que deberá ser 
recordado en su favor. 

»Resulta muy significativo que se comportara tal y como lo hizo. 
¿Qué razón podía tener un espacial para exponerse al látigo neurónico 
por una terrestre..., a menos que lo que estaba en juego fuese de una 
importancia suprema? 

El Primer Ministro mantenía los puños sobre el escritorio inmóviles 
delante de él. Sus ojos habían adquirido un brillo salvaje, y sus 
esbeltos rasgos estaban fruncidos por la preocupación. 


—Le felicito por haber tejido una trama tan complicada con tan 
pocos detalles. Ha sido muy hábil, Balkis, y creo que está en lo cierto. 
La lógica no nos deja alternativa, pero esto significa que está 
demasiado cerca, Balkis. Demasiado cerca... Y esta vez no tendrán 
piedad. 

—No están tan cerca, porque en tal caso, existiendo tanto peligro 
para el Imperio, ya habrían descargado el golpe —respondió Balkis, y 
se encogió de hombros—. Y les queda poco tiempo. Arvardan tendrá 
que entrevistarse con Schwartz antes de que hagan algo, de modo que 
creo poder predecirle el futuro. 

—Hágalo..., hágalo... 

—Ahora es preciso alejar a Schwartz hasta que las cosas se calmen 
un poco. 

—«¿Pero dónde será enviado? 

—También lo sabemos. Schwartz fue llevado al Instituto por un 
hombre que resultaba evidente era granjero. Obtuvimos descripciones 
suyas del técnico de Shekt y de Natter, y revisamos todas las tarjetas 
de identificación de todos los granjeros que viven en un radio de 
ciento cincuenta kilómetros alrededor de Chica hasta que Natter acabó 
identificando a un tal Arbin Maren como nuestro hombre. El técnico 
de Shekt confirmó la identificación de manera independiente. Hicimos 
discretas investigaciones sobre ese hombre, y al parecer mantiene a su 
suegro, un inválido, con lo que viola la Costumbre de los Sesenta. 

El Primer Ministro descargó el puño sobre la mesa. 

—Estos casos se repiten con demasiada frecuencia, Balkis. 
Tendremos que dictar leyes más severas... 

—No se trata de eso, Su Excelencia. Ahora lo importante es que el 
granjero está violando las Costumbres, por lo que se le puede someter 
a extorsión. 

—Shekt y sus aliados espaciales necesitan un instrumento para una 
eventualidad como ésta: un lugar donde Schwartz pueda permanecer 
recluido durante más tiempo del que podría pasar oculto sin peligro 
en el Instituto. Ese granjero, que probablemente es pobre y no tiene ni 
idea de lo que está ocurriendo, se presta muy bien para sus propósitos. 
Bueno, pues será vigilado. Schwartz no será perdido de vista en 
ningún momento... Tarde o temprano tendrán que concertar otra 
entrevista entre Schwartz y Arvardan, y cuando eso ocurra estaremos 
preparados para actuar. ¿Lo entiende todo ahora? 

—SÍ. 

—Bien, bendita sea la Tierra entonces —dijo Balkis—. Ahora me 
marcho..., con su permiso, naturalmente —añadió con una sonrisa 


irónica. 

El Primer Ministro alzó una mano en un vago gesto de despedida 
sin haber captado el sarcasmo. 

Mientras iba a su pequeño despacho el secretario estaba solo, y en 
ocasiones como aquélla sus pensamientos solían escapar del firme 
control habitual al que los mantenía sometidos y jugueteaban en la 
intimidad de su mente. 

Balkis no estaba pensando en el doctor Shekt, Schwartz o 
Arvardan, y todavía menos en el Primer Ministro. 

Sus pensamientos giraban alrededor de un planeta, Trántor, un 
mundo cuya superficie estaba ocupada por una inmensa metrópoli 
desde la que se gobernaba toda la Galaxia; y después le ofrecieron la 
imagen de un palacio cuyas espiras y elegantes arcadas nunca habían 
sido vistas ni por Balkis ni por ningún otro terrestre. Pensó en los hilos 
invisibles de poder que pasaban de un sol a otro reuniéndose en 
filamentos, cables y sogas hasta llegar al palacio central y a esa 
abstracción llamada Emperador que, después de todo, no era más que 
un hombre. 

La mente de Balkis se aferró insistentemente a ese pensamiento y a 
la idea de un poder tan inmenso que era capaz de crear la divinidad 
por sí solo, y que a pesar de eso se hallaba concentrado en un ser que 
era sencillamente humano. 

¡Sencillamente humano! ¡Cómo él! 

Y él podía... 


11 
La mente que cambió 


El comienzo del cambio se agitaba confusamente en la mente de 
Joseph Schwartz. Había vuelto a analizarlo muchas veces en el 
silencio absoluto de la noche (y ahora las noches eran muchísimo más 
silenciosas, y de vez en cuando se preguntaba si realmente hubo algún 
tiempo en el que retumbaron y ardieron con la vida tumultuosa y 
enérgica de millones de seres humanos), y le habría gustado poder 
decir con precisión cuál había sido el momento en el que se inició. 

El primer paso había llegado con aquel lejano y estremecedor día 
de temores en el que se había encontrado solo en un mundo extraño, 
un día que ahora se le aparecía tan vago como el mismo recuerdo de 
Chicago. Después había llegado el viaje a Chica, con su extraño y 
complicado final. Schwartz pensaba en aquello con frecuencia. 

Había algo relacionado con aquel aparato..., con las píldoras que 
había engullido. Después vinieron los días de recuperación seguidos 
por la fuga, el vagabundeo y los hechos inexplicables de aquella 
última hora transcurrida en los grandes almacenes. Schwartz nunca 
conseguía recordar del todo aquella parte, pero en los dos meses 
transcurridos desde entonces su memoria se había ido volviendo cada 
vez más aguda y todo estaba cada vez más claro. 

Los hechos ya habían empezado a resultar extraños incluso 
entonces. Schwartz había adquirido una gran sensibilidad a la 
atmósfera emocional. El anciano doctor y su hija estaban nerviosos y 
asustados. ¿Lo había sabido ya entonces o no había sido más que una 
impresión fugaz reforzada por la creciente claridad mental adquirida 
después? 

Pero en los grandes almacenes Schwartz había sido consciente de 
lo que iba a ocurrir antes de que el hombre alto estirase la mano y la 
pusiera sobre su hombro..., exactamente antes. Había comprendido 
que estaba atrapado y el anuncio no había llegado a tiempo de 
salvarle, pero había sido una demostración muy clara del cambio. 

Y después habían llegado las jaquecas, aunque no eran 


precisamente jaquecas. Parecían más bien palpitaciones, como si una 
dínamo oculta en su cerebro hubiese empezado a funcionar de repente 
y estuviera haciendo vibrar todos los huesos del cráneo de Schwartz 
con una actividad inusitada. En Chicago no había sentido nada 
parecido —suponiendo que su fantasía sobre Chicago tuviese algún 
significado, naturalmente—, ni tampoco durante los primeros días que 
había vivido en aquella realidad. 

¿Le habían hecho algo durante aquel primer día en Chica? El 
aparato, las píldoras... Estaba claro que contenían un anestésico. ¿Una 
operación? El curso de los pensamientos de Schwartz, que ya había 
llegado a aquel punto en un centenar de ocasiones, volvió a 
interrumpirse. 

Había abandonado Chica al día siguiente de su fracasado intento 
de fuga, y ahora el tiempo transcurría tranquilamente y sin sorpresas. 

Grew repetía palabras y le señalaba objetos o gesticulaba desde su 
silla de ruedas, tal y como lo había hecho antes la muchacha, Pola; 
hasta que de repente un día Grew dejó de hablar una jerigonza 
ininteligible y empezó a hablar en inglés o... No, fue él mismo, él, 
Joseph Schwartz quien dejó de hablar inglés y empezó a hablar en una 
jerigonza ininteligible, con la única diferencia de que de repente dejó 
de resultarle ininteligible. 

Todo era muy fácil. Aprendió a leer en sólo cuatro días, y él mismo 
quedó sorprendido. Hubo un tiempo en el que había tenido una 
memoria excelente —aquella especie de sueño en Chicago—, o por lo 
menos eso le había parecido; pero nunca había sido capaz de realizar 
hazañas semejantes..., y sin embargo Grew no parecía asombrado. 

Schwartz dejó de devanarse los sesos. 

Y cuando el otoño se hizo verdaderamente dorado todo volvió a 
estar claro, y Schwartz salió a trabajar al campo. La forma en que 
aprendía resultaba realmente desconcertante, y otra sorpresa era que 
nunca se equivocaba. Por ejemplo, había máquinas muy complicadas 
que manejaba sin dificultad después de haber oído sólo una vez la 
explicación de cómo funcionaban. 

Esperó la estación fría, pero ésta nunca acabó de llegar. Pasaron el 
invierno limpiando los campos y fertilizándolos en una docena de 
formas distintas para la siembra de la primavera. 

Interrogó a Grew e intentó explicarle qué era la nieve, pero el 
anciano se limitó a contemplarle con los ojos muy abiertos. 

—Agua helada que cae del cielo como si fuese lluvia, ¿eh? — 
comentó por fin—. ¡Oh, sí, la palabra para eso es nieve! Tengo 
entendido que ocurre en otros planetas, pero no en la Tierra. 


A partir de entonces Schwartz fue fijándose en la temperatura, y 
descubrió que variaba muy poco de un día para otro; pero los días se 
iban acortando poco a poco, tal y como correspondía a una zona tan 
septentrional como Chicago. Schwartz se preguntó si estaba en la 
Tierra o en otro planeta. 

Intentó leer algunos de los libros en microfilme de Grew, pero no 
tardó en desistir. La gente seguía siendo gente, pero los detalles de la 
vida diaria y el conocimiento de lo que se daba por sabido o las 
alusiones históricas y sociológicas que no significaban nada para él 
acabaron desanimándole. 

Los enigmas subsistían. Estaban las lluvias uniformemente cálidas, 
y las absurdas instrucciones que recibía de vez en cuando 
prohibiéndole que se acercara a ciertas áreas. Por ejemplo, una noche 
se había sentido tan intrigado por el horizonte resplandeciente y el 
brillo azul que se veía hacia el sur que no pudo contenerse por más 
tiempo. 

Salió de la casa después de cenar, y aún no llevaba recorrido un 
kilómetro de distancia cuando oyó a su espalda el casi imperceptible 
zumbido del motor del vehículo birrueda, y el grito colérico de Arbin 
resonó en el silencio de la noche. Schwartz se detuvo y fue llevado de 
regreso a la granja. 

—No debe acercarse a ningún lugar que brille durante la noche — 
dijo Arbin paseándose nerviosamente delante de él. 

—¿Por qué? —preguntó ingenuamente Schwartz. 

—Porque está prohibido —fue la seca respuesta que obtuvo—. 
Schwartz, ¿es que realmente no sabe lo que hay allí? —preguntó Arbin 
después de un prolongado silencio. 

Schwartz hizo una mueca de ignorancia. 

—¿De dónde viene? —preguntó Arbin—. ¿Es un..., un espacial? 

—¿Qué es un espacial? 

Arbin se encogió de hombros y le dejó solo. 

Pero aquella noche tuvo una gran importancia para Schwartz, 
porque mientras recorría ese kilómetro escaso hacia la fosforescencia 
la extraña sensación de su mente se había sublimado hasta convertirse 
en el Contacto Mental. Schwartz lo llamaba así, y ésa fue la ocasión en 
la que estuvo más cerca de poder describirlo. 

Estaba solo en la oscuridad purpúrea, y la extraña blandura del 
pavimento parecía engullir el sonido de sus pasos. No había visto a 
nadie. No había tocado nada. 

O mejor dicho... Sí, había sido algo parecido a un roce, pero no 
había estado en su cuerpo. Estaba en su mente. No era exactamente un 


contacto, sino una presencia indefinible..., algo parecido a un 
cosquilleo aterciopelado. 

Y de repente hubo dos..., dos contactos distintos, separados; y el 
segundo —¿cómo podía distinguirlos?— fue más fuerte (no, ésa no era 
la palabra correcta); fue más claro, más definido... 

Y entonces comprendió que era Arbin. Lo supo por lo menos cinco 
minutos antes de oír el ruido del motor y diez minutos antes de ver a 
Arbin. 

Después la experiencia se fue repitiendo con una frecuencia cada 
vez mayor. 

No tardó en descubrir que siempre sabía cuando Arbin, Loa o Grew 
se encontraban a menos de cien metros de él, aunque no tuviese 
ningún motivo para saberlo y aunque tuviese motivos para suponer 
precisamente lo contrario. Era difícil convencerse, y sin embargo no 
tardó en parecerle natural. 

Hizo algunos experimentos y descubrió que siempre sabía 
exactamente dónde se encontraba cualquiera de ellos en cualquier 
momento. Podía distinguirlos porque el contacto mental variaba de 
una persona a otra. Nunca les habló de ello. 

Y a veces se preguntaba cuál había sido el significado de aquel 
primer contacto mental percibido mientras caminaba hacia el 
resplandor del horizonte. No había pertenecido a Arbin ni a Loa ni a 
Grew. Bueno, ¿acaso tenía alguna importancia? 

Más tarde la tuvo. Un día experimentó aquel mismo contacto 
mientras se ocupaba de conducir al ganado, y corrió en busca de 
Arbin. 

—Arbin, ¿qué sabe sobre esa arboleda que está más allá de las 
colinas del sur? —le preguntó. 

—Nada —gruñó Arbin—. Son terrenos ministeriales. 

—¿Qué quiere decir? 

Arbin pareció irritarse. 

—Para usted no tiene ninguna importancia, ¿verdad? —replicó—. 
«Terrenos ministeriales» quiere decir que son propiedad del Primer 
Ministro. 

—¿Y por qué no están cultivados? 

—Porque no es un sitio para cultivar —replicó Arbin, pareciendo 
un poco desconcertado—. En los tiempos antiguos eran un gran 
Centro... Es un lugar sagrado que no debe ser profanado. Oiga, 
Schwartz, si quiere vivir sin problemas aquí, controle su curiosidad y 
ocúpese de su trabajo. 

—Pero si es un lugar sagrado supongo que nadie podrá vivir allí, 


¿no es cierto? 

—Exactamente. 

—-¿Está seguro de ello? 

—Estoy totalmente seguro..., y no debe ir allí. Eso le costaría la 
vida, ¿entiende? 

—No lo haré. 

Schwartz se alejó sintiéndose perplejo y extrañamente intranquilo. 
El contacto mental había llegado desde aquella arboleda y había sido 
muy intenso, y algo nuevo e inexplicable acababa de agregarse a la 
sensación anterior. Era un matiz hostil, como un roce amenazador. 

¿Por qué? ¿Por qué? 

Pero aún no se atrevía a hablar. No le habrían creído, y las 
consecuencias habrían resultado muy desagradables. Schwartz 
también sabía aquello. De hecho, Schwartz sabía demasiadas cosas. 

Y además últimamente se sentía más joven. No tanto físicamente, 
desde luego, aunque el estómago se le había encogido y sus hombros 
se habían vuelto más robustos. Sus músculos parecían más resistentes 
y flexibles y sus digestiones habían mejorado mucho. Todo aquello era 
el resultado del trabajo al aire libre, pero había algo más de lo que era 
consciente..., y aquel algo estaba relacionado con su forma de pensar. 

Los viejos siempre tienden a olvidar cómo era el pensamiento en su 
juventud. Olvidan la velocidad de las reacciones mentales, la audacia 
de la intuición juvenil y la agilidad de la introspección. Se han 
acostumbrado a formas más lentas del razonamiento, y como eso se 
debe en gran parte a la acumulación gradual de experiencias los viejos 
siempre se creen más inteligentes que los jóvenes. 

Pero Schwartz conservaba la experiencia, y descubrió con gran 
satisfacción que era capaz de comprender las cosas al instante, y 
gradualmente fue progresando desde seguir las explicaciones de Arbin 
hasta ser capaz de anticiparlas adelantándose a él. La consecuencia de 
todo aquello fue que su sensación de haber rejuvenecido era mucho 
más sutil que la que podría haberle producido cualquier incremento 
de sus capacidades físicas. 

Transcurrieron dos meses..., y de repente todo salió a la luz 
cuando estaba jugando al ajedrez con Grew en la glorieta. 

Resultaba extraño, pero el ajedrez no había sufrido ningún cambio 
salvo en el nombre de las piezas. El juego se conservaba tal y como 
Schwartz lo recordaba, y eso le servía de consuelo; ya que al menos en 
ese detalle su memoria enferma no le había jugado una mala pasada. 

Grew le explicó las distintas variaciones desarrolladas en el 
ajedrez. Había un ajedrez a cuatro manos en el que cada jugador tenía 


un tablero. Los tableros se tocaban en las esquinas, con un quinto 
tablero considerado como una «tierra de nadie» ocupando el hueco 
central. Había un ajedrez tridimensional en el que se colocaban ocho 
tableros transparentes uno encima de otro, y donde cada pieza se 
desplazaba en tres dimensiones al igual que antes lo había hecho en 
dos. El número de piezas se había duplicado, y sólo se triunfaba dando 
jaque mate simultáneamente a los dos reyes enemigos. Incluso había 
variaciones populares en las que las posiciones originales se decidían 
mediante un lanzamiento de dados, otras en las que ciertos cuadrados 
del tablero conferían ventajas o desventajas a las piezas colocadas 
sobre ellos o en las que se habían introducido piezas nuevas dotadas 
de extrañas propiedades. 

Pero el ajedrez propiamente dicho —el original e inmutable juego 
de tablero— seguía siendo el mismo, y el torneo entre Schwartz y 
Grew ya había completado sus primeras cincuenta partidas. 

Cuando empezaron a jugar Schwartz apenas conocía los 
movimientos, por lo que había perdido todas las partidas; pero la 
situación había ido cambiando poco a poco y sus derrotas eran cada 
vez menos frecuentes. En consecuencia, la manera de jugar de Grew se 
había ido volviendo más lenta y cautelosa, se había acostumbrado a 
consumir el tabaco de su pipa en los intervalos entre jugada y jugada 
y, finalmente, el quejumbroso anciano no había tenido más remedio 
que acostumbrarse a que sus derrotas fuesen cada vez más frecuentes. 

Aquel atardecer Grew jugaba con las blancas, e inició la partida 
haciendo avanzar dos cuadros su peón de rey. 

—Empecemos —dijo con voz malhumorada. 

Sus dientes apretaban la pipa, y sus ojos ya estudiaban 
nerviosamente el tablero. 

Schwartz se sentó en la penumbra crepuscular y suspiró. Las 
partidas habían ido perdiendo su interés inicial a medida que había 
ido siendo más capaz de conocer por anticipado los movimientos que 
Grew iba a efectuar. Era como si Grew tuviera una ventanita en el 
cráneo, y el hecho de conocer casi instintivamente cómo se iba a 
desarrollar la partida se sumaba al resto del problema de Schwartz. 

Usaban un tablero nocturno que brillaba en la oscuridad con un 
resplandor de cuadros azules y anaranjados. Vistas a la luz del día las 
piezas parecían toscas figuras de barro rojizo, pero de noche sufrían 
una sorprendente metamorfosis. Una mitad quedaba bañada por una 
blancura cremosa que le daba el aspecto liso y gélidamente luminoso 
de la porcelana, y el resto de la pieza centelleaba emitiendo pequeñas 
chispas rojizas. 


Los primeros movimientos se efectuaron con bastante rapidez. El 
peón de Schwartz hizo frente al avance del enemigo. Grew llevó el 
caballo de rey a alfil 3, y Schwartz contestó moviendo el caballo de 
reina a alfil 3. Después el alfil blanco fue cambiado a caballo de reina 
5, y el peón negro de la torre de reina avanzó un cuadro para obligarle 
a retirarse a torre 4. Después llevó su otro caballo a alfil 3. 

Las piezas resplandecientes se deslizaban sobre el tablero como si 
tuvieran una siniestra voluntad propia, y los dedos que las movían 
desaparecían en la oscuridad. 

Schwartz estaba asustado. Lo que iba a hacer quizá fuese 
interpretado como una muestra de locura, pero ya no podía esperar 
más, necesitaba saberlo. 

—¿Dónde estoy? —preguntó de repente. 

Grew alzó la vista mientras movía el caballo de reina a alfil 3. 

—¿Qué has dicho? —replicó. 

Schwartz no conocía la palabra equivalente a «nación» o «país». 

—¿Qué mundo es éste? —preguntó, y llevó el alfil a rey 2. 

—La Tierra —fue la lacónica respuesta de Grew. 

Y Grew se enrocó con deliberada lentitud, levantando primero la 
esbelta figura del rey y después la maciza torre, que pasó por arriba y 
colocó al otro lado. 

La respuesta no resultaba muy satisfactoria. La mente de Schwartz 
había traducido la palabra que habían captado los oídos de Schwartz 
como «Tierra», ¿pero qué era en realidad la Tierra? Para sus 
habitantes cualquier planeta es «la Tierra». Schwartz adelantó dos 
cuadros el peón de reina, y el alfil de Grew tuvo que volver a 
retroceder a caballo 3. Después Schwartz y Grew avanzaron 
sucesivamente un cuadro el peón de reina, dejando libres sus alfiles 
respectivos para la batalla por el dominio del centro que se estaba 
preparando en el tablero. 

—¿En qué año estamos? —preguntó Schwartz con la máxima 
tranquilidad e indiferencia de que fue capaz. 

Grew tardó un poco en responder. Parecía sorprendido. 

—¿Qué estás tramando hoy? —preguntó por fin—. ¿No te apetece 
jugar o qué? Bueno, si eso te hace feliz estamos en el año 827... E. G. 
—agregó sarcásticamente. 

Después estudió el tablero con el ceño fruncido y colocó el caballo 
de reina sobre reina 5 iniciando su primer ataque. 

Schwartz se protegió rápidamente llevando su caballo de reina a 
torre 4 y contraatacó. La lucha se volvía cada vez más encarnizada. El 
caballo de Grew se comió al alfil, que pasó del tablero a la caja para 


quedar enterrado allí hasta que se jugara la próxima partida. Después 
el brioso caballo fue eliminado por la reina de Schwartz. Schwartz 
abandonó el ataque en un exceso de cautela e hizo retroceder el 
caballo que le quedaba hasta el refugio de rey 1, donde le resultaría 
más bien inútil. El caballo de reina de Schwartz realizó un nuevo 
cambio de pieza comiéndose el alfil, y siendo devorado a su vez por el 
peón de torre. 

—¿Qué significa E. G.? —preguntó repentinamente Schwartz en 
voz baja. 

—¿Cómo? —exclamó Grew poniendo cara de malhumor—. Oh, así 
que sigues dándole vueltas a eso de en qué año estamos... Qué idiotez. 
Bueno, siempre me olvido de que aprendiste a hablar hace cosa de un 
mes, pero no cabe duda de que eres un tipo muy inteligente. 
¿Realmente no lo sabes? Bien, estamos en el año 827 de la Era 
Galáctica. Era Galáctica..., E. G. ¿Entiendes? Han transcurrido 827 
años desde la fundación del Imperio Galáctico, lo cual quiere decir 
que han transcurrido 827 años desde la coronación de Frankenn 1. Y 
ahora, si eres tan amable, te toca mover a ti... 

Pero el caballo de Schwartz desapareció por un momento en el 
interior de su mano cerrada. Se sentía tan frustrado que se hallaba al 
borde de la ira. 

—Un momento —dijo, y puso el caballo en reina 2—. Escúchame 
con atención: América, Estados Unidos, Rusia, Europa... ¿Te suena 
alguno de esos nombres? 

La pipa de Grew emitía un débil resplandor rojizo en la oscuridad, 
y su sombra se inclinaba sobre el tablero luminoso como si el anciano 
estuviese menos vivo que la pipa. Quizá meneó la cabeza en una 
rotunda negativa, pero Schwartz no vio el gesto. No tenía necesidad 
de hacerlo. Había percibido la negativa de Grew tan claramente como 
si hubiese hablado en voz alta. 

—¿Sabes dónde puedo conseguir un mapa? — insistió Schwartz. 

—En Chica no hay mapas disponibles..., a menos que estés 
dispuesto a arriesgar el pellejo por ellos —gruñó Grew—. No soy 
geógrafo, ¿sabes? Nunca he oído mencionar los nombres que me has 
enumerado... ¿Son nombres de personas? 

¿Arriesgar el pellejo? ¿Por qué? Schwartz sintió un escalofrío. 
¿Había cometido algún delito? ¿Estaría enterado Grew? 

—El sol tiene nueve planetas, ¿verdad? —preguntó con voz 
temblorosa. 

—Diez —respondió Grew con indiferencia. 

Schwartz titubeó. Bueno, podían haber descubierto otro planeta 


que él no conocía... ¿Pero entonces cómo era posible que Grew 
supiese que existía ese décimo planeta? Empezó a contar con los 
dedos. 

—¿El sexto planeta tiene anillos? —preguntó. 

Grew estaba adelantando lentamente el alfil de rey dos cuadros, y 
Schwartz hizo instantáneamente otro tanto. 

—¿Te refieres a Saturno? —murmuró Grew—. Pues claro que tiene 
anillos. 

Estaba calculando. Podía escoger entre el peón de alfil y el de rey, 
y las consecuencias de inclinarse en un sentido o en otro no parecían 
muy claras. 

—¿Y hay un anillo de asteroides o pequeños planetas entre Marte y 
Júpiter..., quiero decir entre el cuarto y el quinto planeta? 

—Sí —Mmasculló Grew. 

Había vuelto a encender su pipa y estaba pensando a toda 
velocidad. Schwartz captó la tortura de la incertidumbre que se 
agitaba en su mente. En cuanto a él, por fin estaba seguro de en qué 
planeta se hallaba, y la partida de ajedrez había dejado de importarle. 
Las preguntas parecían vibrar a lo largo de la superficie interior de su 
cráneo, y una de ellas se deslizó hasta encontrar una salida. 

—Entonces tus libros en microfilme dicen la verdad, ¿no? ¿Hay 
otros mundos... habitados? 

Grew dejó de mirar el tablero y sus ojos escudriñaron inútilmente 
la oscuridad. 

—¿Hablas en serio? 


—¿Sí o no? 
—¡Por toda la Galaxia! Creo que realmente no lo sabes... 
—Por favor... —murmuró Schwartz, sintiéndose terriblemente 


humillado por su propia ignorancia. 

—¡Pues claro que hay otros mundos..., millones de ellos! Cada una 
de las estrellas que ves tiene planetas, al igual que la gran mayoría de 
las que no ves; y todos esos mundos forman parte del Imperio. 

Schwartz iba percibiendo en su interior el delicado eco de cada 
una de las apasionadas palabras de Grew a medida que éstas saltaban 
directamente de una mente a otra. Schwartz había notado que los 
contactos mentales se estaban volviendo más y más intensos con el 
transcurrir de los días. Quizá pronto podría «oír» mentalmente las 
palabras cuando la persona que las pensase no estuviera hablando. 

Y por primera vez encontró una respuesta distinta de la demencia. 
Suponiendo que se las hubiera arreglado de alguna forma para dar un 
salto en el tiempo..., durmiendo, quizá... 


—¿Cuánto hace que ocurrió todo esto, Grew? —preguntó con voz 
enronquecida—. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que sólo había 
un planeta habitado? 

—¿Qué quieres decir? —preguntó Grew con repentino recelo—. 
¿Eres miembro de la Sociedad de Ancianos? 

—¿La qué...? No soy miembro de ninguna sociedad, pero supongo 
que hubo un tiempo en el que la Tierra era el único planeta habitado, 
¿no? ¿No fue así? 

—Los Ancianos afirman que sí —contestó Grew de mala gana—. 
¿Pero quién puede saberlo? ¿Quién puede estar seguro de ello? Por lo 
que yo sé los mundos de allá arriba han existido siempre. 

—¿Pero cuánto tiempo llevan existiendo? 

—Supongo que miles de años. Cinco mil, diez mil años..., no lo sé 
con certeza. 

¡Miles de años! Schwartz sintió que se le formaba un nudo en la 
garganta y lo hizo bajar tragando saliva mientras notaba el pánico que 
se iba adueñando de él. ¿Todo ese tiempo entre un paso y el 
siguiente? Un suspiro, un momento, un fugaz aleteo en el tiempo... ¿Y 
había dado un salto de miles de años? Tuvo la sensación de que iba a 
recaer en la amnesia. Su identificación del Sistema Solar debía de 
haber sido el resultado de unos recuerdos imperfectos que se estaban 
disipando entre la bruma. 

Pero Grew ya había iniciado otra jugada. Comió el peón de alfil, y 
Schwartz comprendió de manera casi mecánica que se trataba de una 
táctica equivocada. Después una jugada siguió a la otra casi sin 
esfuerzo aparente por parte de Schwartz, quien comió con su torre de 
rey al peón que Grew había coronado. El caballo blanco volvió a 
avanzar hasta alfil 3. El alfil de Schwartz se desplazó a caballo 2 y 
quedó libre para entrar en acción. Grew respondió moviendo su alfil a 
reina 2. 

Schwartz hizo una pausa antes de lanzar el ataque final. 

—Y la Tierra es la que gobierna, ¿verdad? 

—¿La que gobierna qué? 

—El Impe... 

Pero Grew levantó la mirada y lanzó un rugido tan potente que 
hizo temblar las piezas. 

—¡Oye, Schwartz, ya estoy harto de tus preguntas! ¿Eres un 
perfecto idiota o qué? ¿Acaso te parece que la Tierra es dueña de 
algo? —Hubo un tenue susurro producido por la silla de ruedas de 
Grew cuando éste rodeó la mesa, y un instante después Schwartz 
sintió los dedos del anciano clavándose en su brazo—. ¡Mira! ¡Mira 


hacia allí! —ordenó Grew con voz áspera—. ¿Ves el horizonte? ¿Ves el 
resplandor? 

—SÍ. 

—La Tierra es así..., toda la Tierra es así, salvo en algunos lugares 
donde existen unos pocos oasis como éste en el que vivimos. 

—No lo entiendo... 

—La corteza terrestre es radiactiva. El suelo brilla y ha brillado 
siempre, y siempre brillará. No se puede cultivar nada, nadie puede 
vivir sobre él... ¿De veras no lo sabías? ¿Por qué crees que tenemos la 
Costumbre de los Sesenta? 

El lisiado se serenó y volvió a su lugar al otro lado de la mesa. 

—Te toca jugar. 

¡Los Sesenta! Otro contacto mental envuelto en un indefinible halo 
amenazador. Las piezas de ajedrez de Schwartz jugaban solas mientras 
él meditaba con el corazón oprimido. Su peón de rey se comió al peón 
de alfil que se le oponía. Grew movió su caballo a reina 4, y la torre 
de Schwartz se desplazó lateralmente pasando a caballo 4. El caballo 
de Grew volvió a atacar moviéndose a alfil 3. La torre de Schwartz 
evitó el nuevo ataque colocándose en caballo 5, pero el peón de torre 
de Grew avanzó de manera casi tímida y la torre de Schwartz se 
precipitó a comerse el peón de caballo dando jaque al rey. El rey de 
Grew se comió la torre, pero la reina de Schwartz llenó el hueco de 
inmediato colocándose en caballo 4 y volviendo a dar jaque al rey de 
Grew, que se refugió en torre 1. Schwartz adelantó su caballo 
poniéndolo en rey 4. Grew movió su reina a rey 2 en una decidida 
tentativa de movilizar sus defensas, y Schwartz respondió avanzando 
dos cuadros su reina hasta dejarla en caballo 6, con lo que el cerco se 
fue estrechando más y más. Grew ya no podía elegir. Movió su reina a 
caballo 2, y las dos majestades femeninas quedaron frente a frente. 

El caballo de Schwartz retrocedió comiéndose el caballo enemigo 
en alfil 6, y cuando el alfil blanco que estaba siendo atacado se movió 
rápidamente a alfil 3, el caballo pasó a reina 5. Grew vaciló durante 
unos momentos, y acabó avanzando su reina por la diagonal libre para 
comerse el alfil de Schwartz. 

Entonces hizo una pausa y lanzó un suspiro de alivio. Su astuto 
adversario tenía una torre en peligro y un jaque en perspectiva, y la 
reina de Grew estaba preparada para atacar; además de lo cual llevaba 
ventaja de una torre por un peón. 

—Te toca jugar —dijo con satisfacción. 

—¿Qué..., qué son los Sesenta? —preguntó Schwartz. 

—¿Por qué lo preguntas? —exclamó Grew, y su voz no podía ser 


más seca ni hostil —. ¿Qué pretendes...? 

—Por favor... —murmuró Schwartz humildemente, sintiéndose a 
punto de darse por vencido—. Te aseguro que no tengo ninguna mala 
intención, Grew. No sé quién soy ni qué me ocurrió..., quizá sufro de 
amnesia. 

—Es muy probable —fue la desdeñosa respuesta de Grew—. ¿Estás 
huyendo de los Sesenta? Vamos, responde. 

—;¡Pero si te repito que no sé qué son los Sesenta! 

Su tono había resultado muy convincente. Hubo un silencio 
bastante prolongado. El contacto mental de Grew se había vuelto tan 
oscuro y terrible que Schwartz se estremeció, pero no podía discernir 
con claridad ninguna palabra. 

—Los Sesenta son..., son los sesenta años de cada ser humano —le 
explicó Grew lentamente—. La Tierra no puede mantener a más de 
veinte millones de habitantes, y para vivir tienes que producir. Si no 
puedes producir..., entonces tampoco puedes vivir. Después de los 
sesenta ya no puedes producir... 

—Y entonces... —susurró Schwartz, y se quedó con la boca 
abierta. 

—TEres eliminado. Sin sufrimientos. 

—¿Quieres decir que..., que te matan? 

—No se trata de un asesinato —respondió secamente Grew—. 
Tiene que ser así, ¿comprendes? Los otros mundos se niegan a aceptar 
inmigrantes terrestres, y tenemos que dejar espacio para los niños. La 
vieja generación tiene que ir dejando lugar a la nueva. 

—¿Y si no confiesas que tienes sesenta años? 

—¿Y para qué vas a ocultarlo? Después de los sesenta la vida no 
resulta muy divertida, créeme; y cada diez años se lleva a cabo un 
censo para descubrir a cualquiera que sea lo bastante estúpido como 
para querer seguir viviendo. Además, tienen registradas las edades de 
todo el mundo. 

—La mía no —dijo Schwartz. Las palabras se le habían escapado 
sin que hubiese podido evitarlo—. Además, apenas tengo cincuenta 
años... Los cumpliré pronto, pero aún no los tengo. 

—No importa. Pueden determinar tu edad a partir de tu estructura 
ósea. ¿No lo sabías? No hay ninguna forma de ocultarlo... La próxima 
vez me llevarán y... Oye, te toca jugar. 

—¿Quieres decir que...? —murmuró Schwartz sin prestar ninguna 
atención a la invitación de su interlocutor. 

—Sí. Aún no he cumplido los cincuenta y cinco, pero... Bueno, 
echa un vistazo a mis piernas. No puedo trabajar, ¿verdad? En nuestra 


familia hay registradas tres personas, y nuestra cuota esta ajustada a 
una base de tres trabajadores. Tendrían que haber informado cuando 
sufrí el derrame, y entonces la cuota hubiese sido reducida; pero 
entonces me habrían aplicado los Sesenta de manera prematura, y 
Arbin y Loa no quisieron hacerlo. Fue una estupidez por su parte, 
porque eso les obligaba a cargar con un exceso de trabajo..., hasta que 
llegaste tú. Y de todos modos el año que viene me descubrirán, así 
que... Tú mueves. 

—¿El año próximo se llevará a cabo un censo? 

—Así es... Mueve. 

—¡Espera! —exclamó Schwartz—. ¿Todos los hombres y mujeres 
son eliminados después de los sesenta? ¿No hay absolutamente 
ninguna excepción? 

—Para gente como tú o como yo no, desde luego. El Primer 
Ministro y los miembros de la Sociedad de Ancianos cumplen su ciclo 
vital completo, al igual que algunos científicos o quienes prestan 
servicios muy importantes a la sociedad. Hay muy pocos casos, puede 
que unos doce cada año... ¡Vamos, te toca mover! 

—¿Y quién decide las excepciones? 

—El Primer Ministro, naturalmente. ¿Vas a mover de una vez, sí o 
no? 

Pero Schwartz se puso en pie. 

—Olvídalo. Te daré jaque mate en cinco jugadas, ¿sabes? Mi reina 
se comerá el peón dando jaque al rey; tú llevarás el rey a caballo 1; yo 
daré jaque al rey con mi caballo en rey 2; tú lo desplazarás hasta alfil 
2; daré jaque con mi reina en rey 6; apartarás tu rey a caballo 2; mi 
reina irá a caballo 6, y como entonces estarás obligado a poner tu rey 
en torre 1 le daré mate con la reina en torre 6. Ha sido una partida 
muy interesante —añadió Schwartz de manera casi automática. 

Grew contempló el tablero en silencio durante unos momentos 
hasta que lanzó un grito y lo arrojó al suelo. Las piezas 
resplandecientes rodaron y se dispersaron sobre el césped. 

—¡Tú y tu maldita charla que me distrae! —gritó Grew. 

Pero Schwartz no prestaba atención a nada..., a nada salvo a la 
imperiosa necesidad de escapar de los Sesenta; pues aunque Browning 
había dicho: 


¡Envejece a mi lado! 
Lo mejor aún no ha venido. 


Esa promesa sólo podía existir en una Tierra habitada por miles de 
millones de seres humanos que contaba con alimentos ilimitados. 
Ahora lo mejor que vendría serían los Sesenta..., y la muerte. 

Y Schwartz tenía sesenta y dos años. 

Sesenta y dos años... 


12 
La mente que mata 


La idea se fue formando nítidamente en el cerebro cada vez más 
metódico de Schwartz. No quería morir, así que tendría que irse de la 
granja. Si se quedaba donde estaba ahora el censo llegaría 
inexorablemente, y la muerte llegaría con él. 

Así pues, había que marcharse de la granja. ¿Pero dónde iría? 

Estaba el... ¿Qué era aquello, un hospital? Sí, aquel lugar de Chica 
donde había sido atendido antes. ¿Y por qué? Pues porque Schwartz 
era un «caso médico», naturalmente. ¿Pero seguiría siéndolo? Ahora 
podía hablar y podía explicar sus síntomas, cosa que no había podido 
hacer antes; e incluso podía hablarles del contacto mental. 

¿O acaso el contacto mental no era algo exclusivo de Schwartz? 
¿Había alguna forma de que pudiese averiguarlo? Arbin, Loa y Grew 
no tenían ese poder, desde luego. Schwartz lo sabía. Ninguno de los 
tres podía averiguar dónde se encontraba Schwartz a menos que 
pudieran verle u oírle. Si Grew hubiese poseído aquel tipo de 
facultades Schwartz nunca habría podido vencerle al ajedrez, 
¿verdad? 

Un momento..., el ajedrez era un juego muy popular; y eso hubiese 
sido imposible si todo el mundo poseyera el don del contacto mental. 
No, desde luego que no. 

De modo que eso convertía a Schwartz en un caso psicológico muy 
raro, un espécimen de gran valor. Ser un espécimen único quizá no 
serviría para que su vida fuese muy agradable o divertida, pero al 
menos podía salvarle de la muerte. 

Y además también podía estudiar la nueva posibilidad que acababa 
de presentarse, ¿no? Quizá no era un amnésico, sino un hombre que 
había viajado a través del tiempo. En tal caso, no sólo poseía el don 
del contacto mental, sino que además venía del pasado. Era un 
espécimen histórico y arqueológico. No podían matarle. 

Si le creían, claro... 

Si le creían... 


Aquel doctor le creería. La mañana en que Arbin había llevado a 
Schwartz a Chica necesitaba urgentemente un afeitado. Schwartz lo 
recordaba perfectamente, y después de aquello la barba no había 
vuelto a crecerle, así que tenían que haber hecho algo al respecto. Eso 
significaba que el doctor sabía que él..., que él, Schwartz, había tenido 
pelo en la cara. Eso tenía que ser importante, ¿no? Grew y Arbin no se 
afeitaban nunca, y en una ocasión Grew le había dicho que sólo los 
animales tenían pelos en la cara. 

De modo que tenía que dar con el doctor. 

¿Cómo se llamaba? ¿Shekt? Sí, eso era... ¡Shekt! 

Pero Schwartz sabía muy poco sobre aquel mundo horrible. 
Marcharse de noche y moverse a campo traviesa habría supuesto 
quedar envuelto en misterios, y muy posiblemente acabaría cayendo 
en bolsas de peligro radiactivo de las que Schwartz no sabía nada. Al 
final, la audacia de quien no tiene ningún otro recurso hizo que 
empezara a caminar por la carretera a primera hora de la tarde. 

No esperaban que volviese antes de la hora de la cena, y para 
entonces ya estaría lejos. Los tres habitantes de la granja no echarían 
en falta ningún contacto mental. 

Durante la primera hora Schwartz experimentó una sensación de 
júbilo por primera vez desde que había empezado aquella extraña 
aventura. Por fin estaba haciendo algo: estaba intentando luchar 
contra su entorno. Lo que hacía tenía una finalidad, y no era una 
simple huida a ciegas como la que había intentado en Chica. 

Bueno, para tratarse de un viejo no lo estaba haciendo nada mal, 
¿verdad? Aún conseguiría darles una buena lección... 

Y de repente se detuvo. Schwartz se quedó inmóvil en el centro de 
la carretera porque algo que había olvidado atrajo de nuevo su 
atención. 

Estaba captando el extraño contacto mental desconocido, el mismo 
que había percibido por primera vez durante su avance hacia la 
fosforescencia del horizonte antes de que fuese detenido por Arbin, el 
que había estado vigilándole desde los terrenos ministeriales. 

Volvía a estar allí..., estaba detrás de él, oculto y al acecho. 

Schwartz escuchó atentamente o, por lo menos, hizo lo que era el 
equivalente a escuchar atentamente en el caso del contacto mental. No 
se acercó más, pero estaba centrado en él. La impresión global que 
producía era de vigilancia mezclada con hostilidad, pero no había 
desesperación. 

Otros detalles también resultaban bastante claros. La persona que 
estaba siguiendo sus pasos no debía perder de vista a Schwartz, y 


además iba armada. 

Schwartz se volvió con una cautela casi automática, y su mirada 
preocupada escudriñó el horizonte. 

Y el contacto mental cambió al instante. 

Se volvió desconfiado y receloso, como si desconfiara respecto a su 
propia seguridad y al éxito de su propósito, fuera cual fuese éste. La 
impresión mental producida por el hecho de que quien estaba 
siguiendo a Schwartz iba armado se hizo más nítida, como si aquella 
persona estuviera tomando en consideración la posibilidad de utilizar 
su arma si llegaba a ser descubierta. 

Schwartz sabía que él estaba desarmado e indefenso, y sabía que la 
persona que iba siguiéndole le mataría antes de permitir que escapara, 
y que moriría en cuanto hiciese el primer movimiento en falso. Seguía 
sin ver a nadie. 

Y Schwartz siguió caminando a sabiendas de que su perseguidor se 
mantenía lo bastante cerca para matarle. Su espalda estaba helada por 
el presentimiento de algo desconocido. ¿Qué impresión produce la 
muerte? La idea le hostigaba al compás de su marcha, se agitaba en su 
mente y danzaba en su subconsciente hasta que se hizo casi 
insoportable. 

Se aferró al contacto mental de su perseguidor como si fuese una 
tabla de salvación. Captaría aquel fugaz aumento de tensión indicador 
de que el arma estaba siendo levantada, de que el gatillo era apretado 
o se pulsaba un botón de disparo. En ese momento se echaría al suelo 
o correría... 

¿Pero por qué? Si se trataba de los Sesenta, ¿por qué no acababan 
con él de inmediato? 

La teoría del salto en el tiempo se estaba disipando de su mente, y 
Schwartz volvió a pensar en la amnesia. Era un delincuente, quizá un 
hombre peligroso que debía ser vigilado en todo momento. Quizá en 
tiempos había sido un alto funcionario que no podía ser eliminado 
violentamente, sino al que era preciso juzgar antes. Quizá su amnesia 
sólo era una estratagema de su subconsciente para escapar a la 
realidad de una culpa tremenda e imposible de soportar. 

Y aquí estaba ahora, caminando por una carretera vacía en 
dirección a un destino incierto con la muerte pisándole los talones. 

Estaba oscureciendo y el viento se había vuelto ligeramente fresco; 
lo cual resultaba tan absurdo como siempre. Schwartz calculaba que 
estaban en diciembre, y no cabía duda de que la puesta de sol a las 
cuatro y media así lo confirmaba, pero la leve frescura del viento no 
tenía nada que ver con el frío helado típico de los inviernos del Medio 


Oeste. 

Ya hacía algún tiempo que Schwartz había llegado a la conclusión 
de que aquel clima tan suave era debido a que el planeta (¿la Tierra?) 
no dependía exclusivamente del sol para recibir calor. Su mismo suelo 
radiactivo producía calor, escaso por metro cuadrado, pero inmenso si 
se lo calculaba por millones de kilómetros cuadrados. 

Y el contacto mental de la persona que seguía sus pasos se iba 
acercando cada vez más en la oscuridad. Siempre alerta, siempre 
preparado para reaccionar... La oscuridad hacía que la vigilancia 
resultase más difícil. Aquella persona había seguido sus pasos la 
primera noche cuando iba hacia el resplandor del horizonte. ¿Temía 
volver a correr el riesgo? 

—¡Eh! Eh, amigo... 

Era una voz nasal y bastante aguda. Schwartz se envaró. 

Giró lentamente sobre sí mismo moviendo todo el cuerpo al mismo 
tiempo. La figura menuda que venía hacia él agitaba la mano, pero la 
penumbra del crepúsculo hacía que no se la pudiera distinguir con 
claridad. No parecía tener prisa por llegar, y Schwartz esperó. 

—Vaya, me alegra mucho verle... Caminar solo por esta carretera 
no resultaba nada divertido. ¿Tiene algún inconveniente en que le 
acompañe? 

—Hola —dijo Schwartz con voz átona. 

El contacto mental encajaba, desde luego. Era su perseguidor, y 
además la cara le resultaba conocida. Tenía alguna clase de relación 
con la confusa época de su estancia en Chica. 

Y en ese momento el hombre dio señales de que también había 
reconocido a Schwartz. 

—¡Oiga, yo sé quién es usted! ¡Pues claro que sí! ¿Es que no se 
acuerda de mí? 

A Schwartz le resultó imposible decidir si en circunstancias 
normales y en otro momento habría creído o no en la sinceridad de su 
interlocutor. Pero ahora... ¿Cómo hubiese podido dejar de percibir esa 
fina capa agrietada de falso reconocimiento producido en ese instante 
que cubría las profundas corrientes del contacto mental, esas 
ondulaciones que le decían —no, que le gritaban— que el hombrecillo 
de ojos penetrantes había reconocido a Schwartz desde el primer 
instante; que sabía muy bien quién era él y que tenía preparada un 
arma letal para usarla en su contra si llegaba a ser necesario? 

Schwartz meneó la cabeza. 

—i¡Pues claro que sí! —insistió el hombrecillo—. Fue en esos 
grandes almacenes... Yo le rescaté de la muchedumbre, ¿recuerda? — 


Una carcajada totalmente artificial hizo casi que se doblara por la 
cintura—. Creían que usted tenía la fiebre de radiación. Tiene que 
recordarlo, hombre... 

Sí, Schwartz lo recordaba..., vagamente. Durante unos minutos 
había estado con un hombre como aquél, y también hubo una 
multitud que primero les había detenido y que luego se había 
separado ante ellos para dejar que pasaran. 

—Sí —murmuró—. Me alegra verle. 

No era una conversación demasiado brillante, pero Schwartz no 
podía hacerlo mejor y al hombrecillo no pareció importarle. 

—Me llamo Natter —dijo alargándole una mano fofa—. En esa 
ocasión no pude hablar mucho con usted..., digamos que estábamos 
en plena crisis y no pudimos llegar a conocernos bien, ¿eh? Pero me 
alegra mucho que se haya presentado esta nueva oportunidad. 

—Yo me llamo Schwartz. 

Las palmas de sus manos se rozaron fugazmente. 

—¿Qué hace caminando por esta carretera? —preguntó Natter—. 
¿Va a alguna parte? 

—Me limito a caminar por ella —respondió Schwartz, y se encogió 
de hombros. 

—Le gusta pasear, ¿eh? También es mi distracción favorita, ¿sabe? 
Me paso el año entero yendo de un lado a otro... Eso te llena de vida. 
Te acostumbras a respirar aire puro y puedes sentir cómo la sangre 
corre por tus venas, ¿verdad? Aunque me temo que esta vez he ido 
demasiado lejos... No me gusta volver solo después de que haya 
anochecido, y es un placer encontrar compañía. ¿Hacia dónde va 
usted? 

Era la segunda vez que Natter le hacía la misma pregunta, y el 
contacto mental le reveló la importancia que tenía aquello. Schwartz 
se preguntó hasta cuándo podría evitar dar una respuesta definida. La 
mente de su perseguidor estaba siendo invadida por una creciente 
ansiedad, y no se conformaría con ninguna mentira. Schwartz no sabía 
lo suficiente acerca de aquel nuevo mundo como para faltar a la 
verdad. 

—Voy al hospital —dijo por fin. 

—¿Va al hospital? ¿A qué hospital? 

—Al hospital de Chica en el que estuve. 

—Se refiere al Instituto, ¿verdad? Allá es donde le llevé antes... Le 
estoy hablando del día en que le saqué de los grandes almacenes, 
¿entiende? 

La ansiedad y la tensión seguían creciendo. 


—Voy a ver al doctor Shekt —dijo Schwartz—. ¿Le conoce? 

—He oído hablar de él. Es un personaje importante, ¿sabe? ¿Está 
enfermo? 

—No, pero he de presentarme periódicamente en el hospital. 

¿Podía parecer una respuesta razonable? 

—¿Y va allí a pie? —preguntó Natter—. ¿No envían un vehículo 
para que le recoja? 

Al parecer la respuesta no había sido considerada razonable. 
Schwartz no dijo nada, y se encerró en un terco mutismo. 

Pero Natter parecía entusiasmado. 

—Oiga, amigo, le diré lo que vamos a hacer: cuando pasemos por 
una cabina de onda comunal pública llamaré a la ciudad y pediré un 
taxi... Nos encontrará en la carretera, ¿de acuerdo? 

—¿Una onda comunal...? 

—Sí. Las hay a todo lo largo de la carretera. Mire, allí hay una. 

Se alejó un paso de Schwartz. 

—;¡Alto! —se oyó gritar Schwartz de repente—. ¡No se mueva! 

Natter se detuvo. Cuando se volvió hacia Schwartz, éste vio que su 
rostro había adquirido una extraña frialdad. 

—¿Qué mosca le ha picado, amigo? 

Cuando habló las palabras salieron despedidas de los labios de 
Schwartz con tanta impaciencia que el nuevo idioma que había 
aprendido le pareció lento y poco adecuado para su propósito. 

—Estoy harto de esta farsa. Sé quién es usted, y sé qué va a hacer. 
Va a llamar a alguien para informar de que voy a visitar al doctor 
Shekt, ¿no? Cuando llegue a la ciudad me estarán esperando y 
enviarán un vehículo para que me recoja..., y si intento huir usted me 
matará. 

Natter frunció el ceño. 

—Bueno, en eso último ha dado en el clavo —murmuró. Las 
palabras no iban destinadas a los oídos de Schwartz y no llegaron a 
ellos, pero eran tenuemente visibles sobre la capa superficial del 
contacto mental —. ¿Por quién me ha tomado, señor? —añadió en voz 
alta—. Me está ofendiendo, ¿sabe? 

Pero estaba retrocediendo, y su mano ya empezaba a bajar hacia la 
cadera. 

Schwartz perdió el control de sí mismo. 

—¿Por qué no me deja en paz? —gritó furiosamente mientras 
agitaba los brazos—. ¿Qué le he hecho yo? ¡Váyase! ¡Váyase! 

Su voz acabó convirtiéndose en un alarido entrecortado. El odio y 
el miedo despertados en él por aquel hombre que le acechaba y en 


cuya mente sentía hervir la hostilidad eran tan intensos que le 
hicieron fruncir el ceño. Schwartz sintió que sus emociones chocaban 
unas con otras en un intento frenético de escapar al contacto mental, 
como si quisieran huir de su viscosidad y librarse de aquel horrible 
hálito impalpable. 

Y de repente el contacto mental se extinguió..., súbitamente y por 
completo. Schwartz tuvo una fugaz impresión de inmenso dolor —no 
suyo, sino del otro—, y después nada más. No había ningún contacto 
mental. Su cerebro lo había soltado como un puño que se relaja y cae 
fláccidamente. 

Natter se había convertido en un bulto informe caído sobre la 
carretera bañada en sombras. Schwartz fue hacia él. Natter era un 
hombre bajito, fácil de mover. La expresión de agonía de su rostro 
parecía haber quedado profundamente grabada en las facciones. Las 
arrugas se negaban a relajarse. Schwartz le buscó el pulso y no lo 
encontró. 

Se incorporó sintiendo que el horror empezaba a adueñarse de él. 

¡Había asesinado a un hombre! 

Y un instante después le invadió el desconcierto. 

¡Sin haberle tocado! Había matado a aquel hombre con sólo 
odiarle, y su odio había conseguido afectarle de alguna manera a 
través del contacto mental. 

¿Qué otros poderes poseía? 

Schwartz tomó una rápida decisión. Revisó los bolsillos de Natter y 
encontró dinero. ¡Excelente! El dinero le resultaría muy útil. Después 
arrastró el cadáver hasta el campo y lo ocultó entre la maleza. 

Siguió caminando durante dos horas, y no hubo ningún nuevo 
contacto mental. 

Pasó la noche durmiendo a la intemperie, y a la mañana siguiente 
llegó a las afueras de Chica después de dos horas más de caminata. 

Chica no era más que un pueblecito en comparación con el 
Chicago que Schwartz conocía, y a esa hora tan temprana el ir y venir 
de sus habitantes todavía era escaso y esporádico; pero aun así los 
contactos mentales fueron abundantes desde el primer momento, y 
Schwartz se sintió sorprendido y desconcertado. 

¡Había tantos...! Algunos eran pasajeros y difusos, otros eran 
intensos y nítidos. Había hombres que pasaban junto a él en cuyas 
mentes captaba como una serie de pequeños estallidos; mientras que 
otros no tenían nada en el interior de su cráneo, salvo quizá un leve 
recuerdo del desayuno que acababan de ingerir. 

Al principio Schwartz se volvía y se sobresaltaba ante la 


proximidad de cada nuevo contacto mental, y reaccionaba a cada uno 
como si fuese un roce físico de la naturaleza más íntima imaginable; 
pero en una hora aprendió a no hacer caso de ellos. 

Ahora oía palabras aunque no fueran pronunciadas oralmente. Eso 
era algo nuevo, y Schwartz prestó más atención al fenómeno. Las 
frases débiles y casi fantasmagóricas eran como sonidos inconexos 
arrastrados por el viento, y parecían lejanas, muy lejanas..., y con 
ellas Schwartz captaba emociones tan vivas que parecían reptar por el 
aire y otros detalles muy sutiles imposibles de describir, de tal modo 
que el mundo se convirtió en un vasto panorama donde hervía una 
vida que sólo Schwartz era capaz de percibir. 

Descubrió que el don podía penetrar en los edificios a medida que 
caminaba, y que era capaz de introducir su mente en ellos como si 
fuese un animal sujeto a una correa, algo que podía colarse por las 
rendijas, invisibles para el ojo humano, sacando a la luz los 
pensamientos más íntimos de quienes estaban dentro. 

Se detuvo frente a un enorme edificio con la fachada de piedra e 
intentó pensar. Ellos —quienesquiera que fuesen— andaban detrás de 
Schwartz. Había matado al hombre encargado de seguir su pista, pero 
debía de haber otros..., aquellos a los que ese hombre había querido 
llamar. Schwartz pensó que quizá sería más prudente que 
permaneciera lo más quieto posible durante un par de días. ¿Cuál era 
la mejor forma de lograrlo? ¿Un empleo, quizá...? 

Empezó a investigar el interior del edificio frente al que se había 
detenido. Había un contacto mental bastante lejano que podía 
significar un trabajo para Schwartz. Estaban buscando obreros 
textiles..., y hubo un tiempo en que Schwartz había sido un sastre 
excelente. 

Entró sin que nadie se fijara en él, fue hacia un hombre y le puso 
una mano en el hombro. 

—«¿Dónde he de presentarme para conseguir empleo? 

— ¡Por esa puerta! 

El contacto mental que captó estaba impregnado de preocupación 
y desconfianza. 

Schwartz cruzó el umbral indicado, y después un tipo muy flaco de 
mentón puntiagudo le acribilló a preguntas y fue tecleando en un 
clasificador para dejar anotadas sus respuestas. 

Schwartz balbuceó tanto las verdades como las mentiras con 
idéntica incertidumbre. 

Pero al principio el encargado de personal no parecía muy 
interesado en sus respuestas. Las preguntas se fueron sucediendo a 


gran velocidad. 

—¿Edad? ¿Cincuenta y dos? Hum... ¿Estado de salud? ¿Casado? 
¿Experiencia? ¿Ha trabajado con telas? Bien, ¿de qué clase? 
¿Termoplásticas, elastoméricas...? ¿Cómo dice? ¿Cree que con todas 
ellas? ¿Quién le dio empleo por última vez? Deletree su apellido... 
Usted no es de Chica, ¿verdad? ¿Dónde están sus documentos? Si 
quiere que tomemos en cuenta su solicitud tendrá que traerlos... ¿Cuál 
es su número de registro? 

Schwartz empezó a retroceder. Cuando entró no había previsto 
aquel final, y el contacto mental del hombre que tenía delante estaba 
cambiando. Se había vuelto extraordinariamente desconfiado, y 
también manifestaba un considerable recelo. La capa superficial de 
afabilidad era muy delgada, y debajo de ella se ocultaba una 
animosidad tan aguzada que resultaba el más peligroso de todos los 
rasgos mentales. 

—Me temo que no reúno las condiciones necesarias para este 
trabajo —balbuceó nerviosamente Schwartz. 

—i¡No, no, vuelva! —dijo el hombre haciéndole una seña—. 
Tenemos algo para usted... Déjeme revisar un momento el archivo. 

Estaba sonriendo, pero el contacto mental se había vuelto todavía 
más nítidamente hostil. 

El encargado de personal pulsó un timbre que había sobre su 
escritorio. 

Schwartz se alarmó y echó a correr hacia la puerta. 

—¡Detengan a ese hombre! —gritó el encargado al instante 
saliendo de detrás del escritorio. 

Schwartz atacó el contacto mental embistiendo violentamente con 
su propia mente, y oyó un gruñido ahogado a su espalda. Lanzó una 
rápida mirada por encima del hombro, y vio que el encargado de 
personal estaba sentado en el suelo con el rostro crispado mientras se 
apretaba las sienes con las palmas de las manos. Otro hombre estaba 
inclinado sobre él. El encargado logró mover una mano señalando a 
Schwartz, y el hombre reaccionó yendo hacia él. Schwartz no esperó 
más tiempo. 

Cuando salió a la calle estaba convencido de que había una orden 
de captura contra él. Habían hecho pública su descripción completa, y 
el encargado de personal le había reconocido. 

Corrió por las calles doblando una esquina detrás de otra sin 
dirección fija. Ahora atraía más la atención porque las calles se 
estaban llenando de gente. Sospechas, sospechas en todas partes..., 
sospechas porque corría..., sospechas porque sus ropas estaban sucias 


y no le caían demasiado bien... 

Esa maraña de contactos mentales y la confusión fruto de su propio 
miedo y desesperación hicieron que Schwartz no pudiera identificar a 
sus verdaderos enemigos, los que no sólo sospechaban sino que sabían 
con toda seguridad quién era..., y no hubo nada que le previniese de 
la amenaza del látigo neurónico. 

Sintió un dolor terrible que cayó sobre él con la cegadora 
velocidad de una tira de cuero al restallar, y que le aplastó como bajo 
el peso de un enorme peñasco. Schwartz resbaló durante unos 
segundos a lo largo de la pendiente del dolor antes de acabar siendo 
rodeado por las sombras. 


13 
Telaraña en Washenn 


El Colegio de Ancianos de Washenn es un lugar excepcionalmente 
tranquilo. Allí la austeridad es la palabra clave, y hay algo 
sinceramente imponente en los grupos de novicios que dan su paseo 
crepuscular por entre los árboles del jardín en el que sólo los Ancianos 
pueden entrar. De vez en cuando la figura vestida de verde de un 
Anciano Mayor atraviesa el jardín aceptando afablemente las 
reverencias con las que es saludada. 

Y, en muy raras ocasiones, también puede verse al mismísimo 
Primer Ministro. 

Sin embargo, hasta aquel momento nadie había visto jamás al 
Primer Ministro caminando tan deprisa que casi corría, sudando y sin 
hacer caso de las manos respetuosamente levantadas; indiferente a las 
miradas cautelosas que le seguían y los gestos de extrañeza 
intercambiados discretamente o las cejas ligeramente arqueadas. 

Entró en el Salón Legislativo por la puerta privada y echó a correr 
abiertamente apenas estuvo en la rampa desierta. La puerta que 
golpeó con los puños se abrió respondiendo a la presión que el pie de 
la persona que estaba dentro ejerció sobre un botón, y el Primer 
Ministro entró en la habitación. 

Su secretario apenas levantó la mirada desde detrás del sencillo y 
pequeño escritorio donde estaba inclinado sobre un diminuto televisor 
escuchando atentamente y, de vez en cuando, paseando la vista sobre 
los comunicados de carácter oficial que se amontonaban delante de él. 

El Primer Ministro golpeó la superficie del escritorio con los 
nudillos. 

—<¿Qué significa todo esto? —preguntó—. ¿Qué está ocurriendo? 

El secretario le contempló sin inmutarse y apartó el pequeño 
televisor a un lado. 

—Felicitaciones, Su Excelencia. 

—¡Guárdese sus felicitaciones! —replicó el Primer Ministro con 
impaciencia—. Quiero saber qué está ocurriendo. 


—En pocas palabras, que nuestro hombre ha huido. 

—¿Quiere decir que el hombre al que Shekt sometió a tratamiento 
con el sinapsificador.... el espacial..., el espía..., el hombre que estaba 
oculto en esa granja de los alrededores de Chica...? 

No hay forma alguna de saber cuántas palabras habría empleado el 
alteradísimo Primer Ministro para describir a aquel hombre si el 
secretario no le hubiese interrumpido. 

—Exactamente —dijo con indiferencia. 

—«¿Y por qué no me lo comunicaron? ¿Por qué nunca me informan 
de nada? 

—Había que adoptar medidas inmediatas, y Su Excelencia tenía 
muchas cosas que hacer en aquellos momentos; así que le sustituí 
dentro de los límites de mi capacidad. 

—Sí, sí... Siempre que quiere prescindir de mí procura no 
molestarme para nada, ¿verdad? Pero no lo toleraré, ¿me oye? No 
permitiré que me dejen de lado. No... 

—Estamos perdiendo el tiempo —fue la serena respuesta del 
secretario. 

Y el grito del Primer Ministro se apagó. Tosió y carraspeó, y 
contempló al secretario como si no supiese qué decir. 

—¿Cuáles son los detalles, Balkis? —preguntó por fin. 

—La verdad es que no hay muchos. Después de dos meses de 
paciente espera el tal Schwartz partió de repente sin que nada lo 
anunciase, fue seguido..., y desapareció. 

—¿Y cómo desapareció? 

—No lo sabemos con seguridad, pero ése es otro problema. Anoche 
Natter..., nuestro agente, ¿recuerda? Bien, Natter dejó de enviar 
sucesivamente tres informes a la hora fijada. Sus ayudantes fueron en 
su busca por la carretera que conduce a Chica, y le encontraron al 
amanecer. Estaba en una zanja junto a la carretera..., muerto. 

—¿El espacial le mató? —preguntó el Primer Ministro 
palideciendo. 

—Probablemente, aunque no podemos estar seguros. No había 
señales visibles de violencia, a no ser que la expresión del rostro del 
muerto se pueda considerar como tal. Se le practicará la autopsia, 
naturalmente. Quizá se diera la casualidad de que Natter falleciese de 
un síncope cardiaco precisamente en el momento menos oportuno. 

—Pero eso sería una coincidencia increíble. 

—Yo opino lo mismo —respondió el secretario con voz gélida—. 
Pero si Schwartz mató a Natter, entonces los acontecimientos 
posteriores resultan todavía más extraños. Juzgue usted mismo, Su 


Excelencia: según nuestro análisis previos, resultaba evidente que 
Schwartz viajaría a Chica tarde o temprano para entrevistarse con 
Shekt, y Natter apareció muerto en la carretera que va de la granja de 
los Maren a Chica. En consecuencia, hace tres horas que alertamos a 
las autoridades de Chica, y nuestro hombre ha sido capturado. 

—¿Quiere decir que Schwartz ha sido capturado? —preguntó el 
Primer Ministro con incredulidad. 

—Naturalmente. 

—¿Por qué no me informó de inmediato? 

—Hay cosas más importantes de las que ocuparse, Su Excelencia — 
dijo Balkis, y se encogió de hombros—. Acabo de decirle que Schwartz 
se encuentra en nuestras manos, ¿no? Bien, fue capturado casi 
enseguida y sin ninguna dificultad, y este hecho no parece tan fácil de 
relacionar con la muerte de Natter. ¿Cómo pudo ser lo bastante 
inteligente para descubrir a Natter, quien era un agente muy hábil, y 
al mismo tiempo tan estúpido como para entrar en Chica a la mañana 
siguiente y presentarse en una fábrica, sin ninguna clase de disfraz..., 
para solicitar un empleo? 

—¿Eso fue lo que hizo? 

—Eso fue lo que hizo, y por lo tanto su comportamiento implica 
dos posibilidades distintas. Una es que Schwartz ya haya transmitido a 
Shekt o a Bel Arvardan las informaciones que tenía, y se ha dejado 
atrapar para distraer nuestra atención; y la otra es que haya otros 
agentes actuando a los que todavía no hemos descubierto y a los que 
Schwartz está protegiendo. En cualquiera de los dos casos no debemos 
cometer el error de ser excesivamente confiados. 

—No lo entiendo —dijo el Primer Ministro. Las arrugas de la 
ansiedad y la confusión resultaban claramente visibles en sus 
atractivas facciones—. Todo esto es demasiado complicado para mí. 

Balkis sonrió desdeñosamente. 

—Dentro de cuatro horas tiene una cita con el profesor Bel 
Arvardan, Su Excelencia —anunció. 

—«¿De veras? ¿Por qué? ¿Y qué debo decirle? No quiero verle. 

—Cálmese, Su Excelencia. Tiene que verle. El día en que debe 
comenzar esa supuesta expedición suya se está aproximando, por lo 
que me parece obvio que él represente su papel solicitándole que le 
conceda permiso para explorar las Zonas Vedadas. Ennius nos previno 
al respecto, y él debe conocer con exactitud los detalles de esta 
comedia. Supongo que usted sabrá devolver ofensa por ofensa 
respondiendo a las exigencias con otras exigencias, ¿no? 

—Bueno..., lo intentaré —murmuró el Primer Ministro bajando la 


cabeza. 


Bel Arvardan llegó temprano y tuvo tiempo de sobras para 
contemplar lo que le rodeaba. Para un hombre familiarizado con las 
maravillas arquitectónicas de toda la Galaxia, el Colegio de Ancianos 
no podía ser nada más que un severo bloque de granito reforzado con 
acero diseñado al estilo arcaico; pero si daba la casualidad de que ese 
mismo hombre era arqueólogo, entonces la austeridad sombría y casi 
salvaje podía parecerle el medio más adecuado para una forma de 
vida también sombría y casi salvaje. Su mismo primitivismo subrayaba 
la intención de volver la vista hacia el lejano pasado. 

Y los pensamientos de Arvardan volvieron a discurrir por su 
cuenta. Su recorrido de dos meses por los continentes occidentales de 
la Tierra no había resultado muy divertido. El primer día lo había 
estropeado todo, y Arvardan volvió a pensar en lo que había ocurrido 
aquel día en Chica. 

Apenas lo hizo sintió que se enfadaba consigo mismo. La 
muchacha se había comportado de forma muy grosera, y se había 
mostrado inmensamente desagradecida. Una vulgar terrestre... ¿Por 
qué tenía que sentirse culpable Arvardan? Y sin embargo... 

¿Le habría dado algún motivo para que se comportase de aquella 
manera al informarle de repente de que era un espacial..., como 
también lo era el oficial que la había insultado y cuya arrogante 
brutalidad Arvardan había castigado rompiéndole un brazo? Después 
de todo, ¿acaso tenía alguna forma de saber cuánto había sufrido ella 
a manos de los espaciales? Y de repente le había revelado que él 
también era un espacial, y no había intentado amortiguar el golpe. 

Si hubiese sido más paciente... ¿Por qué había roto tan 
bruscamente sus relaciones? Ni tan siquiera recordaba el apellido de la 
muchacha. Era Pola algo-más... ¡Qué extraño! Arvardan siempre había 
tenido muy buena memoria. ¿Se trataría de un esfuerzo subconsciente 
por olvidar? 

Bueno, eso era lo más razonable. ¡Olvidar! Y, de todas maneras, 
¿qué tenía que recordar? ¿A una terrestre, a una vulgar y 
desagradecida terrestre? 

Era enfermera de un hospital, y podía tratar de dar con el hospital 
en el que trabajaba. Cuando se separó de la muchacha aquella noche 
no había sido más que una silueta borrosa en la oscuridad, pero el 
hospital debía de estar cerca de aquel local de alimentómatas. 

La idea le enfureció, y se apresuró a reducirla a mil fragmentos 
inconexos. ¿Estaba loco? ¿Qué ganaría con eso? Era una terrestre. 


Bonita, sí, dulce, casi fasci... 

¡Era una terrestre! 

El Primer Ministro estaba entrando, y Arvardan se alegró de su 
aparición porque significaba que podría olvidar lo que había ocurrido 
aquel día en Chica; pero en lo más profundo de su mente sabía que los 
recuerdos acabarían volviendo. Con cierta clase de recuerdos siempre 
ocurría igual. 

El Primer Ministro llevaba una chaqueta nueva e impecable. Su 
frente no mostraba ni la más mínima arruga producto del titubeo o de 
la duda, y cuando se la contemplaba se tenía la impresión de que era 
imposible que hubiese estado humedecida alguna vez por el sudor. 

La conversación resultó verdaderamente cordial. Arvardan 
transmitió meticulosamente los saludos de algunas personalidades 
importantes del Imperio al pueblo de la Tierra, y el Primer Ministro 
tuvo igual cuidado de expresar la profunda gratitud que debía 
experimentar toda la Tierra por la generosidad y la comprensión de 
que daba muestras el gobierno imperial. 

Arvardan se refirió a la gran importancia que la arqueología tenía 
para la filosofía imperial, y habló de su contribución a la gran 
conclusión de que todos los seres humanos de todos los mundos de la 
Galaxia eran hermanos; y el Primer Ministro asintió con expresión 
complacida y manifestó que la Tierra siempre había estado convencida 
de ello, y que esperaba ver llegar pronto el día en el que la Galaxia 
pondría en práctica esa teoría. 

Las palabras del Primer Ministro hicieron sonreír durante un 
momento a Arvardan. 

—Ése es precisamente el motivo que me ha impulsado a dirigirme 
a usted, Su Excelencia —dijo—. Una gran parte de las diferencias 
existentes entre la Tierra y algunos de los dominios imperiales vecinos 
quizá resida únicamente en la forma de pensar, pero creo que si se 
demostrara que los terrestres no son distintos del resto de los 
ciudadanos de la Galaxia resultaría posible eliminar muchos roces. 

—¿Y cómo se propone lograr eso, doctor Arvardan? 

—No resulta muy fácil de explicar en pocas palabras. Como 
probablemente ya sabe Su Excelencia, las dos corrientes principales 
del pensamiento arqueológico actual son conocidas vulgarmente con 
los nombres de Teoría de la Fusión y Teoría de la Irradiación. 

—Tengo un conocimiento elemental de ambas. 

—Bien... La Teoría de la Fusión sostiene que los diversos tipos 
humanos se desarrollaron de manera independiente, y que se fueron 
mezclando unos con otros durante la era de los primeros viajes 


espaciales, tan distante ya en el tiempo que apenas se conservan 
documentos de esos días. Este concepto resulta necesario para explicar 
por qué actualmente todos los seres humanos se parecen tanto los 
unos a los otros. 

—Sí —dijo secamente el Primer Ministro—, y esa idea también 
implica la necesidad de que haya varios centenares o millares de 
variedades de ser humano que se hayan desarrollado por separado, y 
que sin embargo estén tan relacionadas química y biológicamente 
como para permitir los cruzamientos. 

—Exacto —dijo Arvardan poniendo cara de satisfacción—. Acaba 
de poner el dedo en la llaga... Ése es el punto más débil de la teoría, 
pero la gran mayoría de los arqueólogos lo pasa por alto y apoya 
firmemente la Teoría de la Fusión, lo que naturalmente implicaría la 
posibilidad de que en porciones aisladas de la Galaxia subsistan 
algunas subespecies de la humanidad que hayan conservado sus 
diferencias originales sin que se produjeran cruzamientos... 

—Se refiere a la Tierra, ¿no? —dijo el Primer Ministro. 

—La Tierra es considerada como un ejemplo de ello. La Teoría de 
la Irradiación, por otra parte... 

—Considera que todos somos descendientes de un solo grupo 
planetario de seres humanos. 

—Exactamente. 

—Basándose en ciertas pruebas de nuestra historia y ciertos 
documentos que nosotros consideramos sagrados y que no pueden ser 
mostrados a quien no haya nacido en la Tierra, mi pueblo cree que la 
Tierra fue la cuna de toda la humanidad. 

—Yo opino lo mismo, y le pido que me ayude a demostrárselo a 
toda la Galaxia. 

—Es usted muy optimista... ¿Cómo piensa hacer eso? 

—Su Excelencia, estoy convencido de que en esas áreas de su 
planeta que actualmente están afectadas por la radiactividad quedan 
muchos artefactos y restos arquitectónicos primitivos. La antigúedad 
de esos restos podría ser calculada con toda exactitud a partir de su 
estado actual de desintegración radiactiva, y comparando... 

—Me temo que eso es totalmente imposible —le interrumpió el 
Primer Ministro meneando la cabeza. 

—¿Por qué es imposible? —preguntó Arvardan, y la sorpresa le 
hizo fruncir el ceño. 

—En primer lugar debo preguntarle qué es lo que espera lograr, 
doctor Arvardan —replicó el Primer Ministro sin inmutarse—. Si 
demuestra que está en lo cierto y aun suponiendo que su demostración 


logre convencer a todos los mundos, ¿qué importa que hace un millón 
de años todos ustedes fueran terrestres? Después de todo, hace mil 
millones de años todos éramos simios, y sin embargo actualmente no 
consideramos que los monos sean parientes nuestros. 

—Vamos, Su Excelencia... La comparación es absurda. 

—De ninguna manera. ¿Acaso no le parece lógico suponer que los 
terrestres han llegado a cambiar de tal manera durante su prolongado 
aislamiento y, sobre todo, debido a la continua influencia de la 
radiactividad, que ahora forman una raza totalmente diferenciada de 
sus primos emigrados? 

Arvardan se mordió el labio inferior. 

—Sus enemigos estarían encantados al verle argumentar con tanto 
entusiasmo en favor suyo —contestó de mala gana. 

—Lo hago precisamente porque me pregunto qué dirán. Bien, está 
claro que no conseguiríamos nada..., salvo quizá exacerbar el odio 
que ya se siente contra nosotros. 

—¡Pero no hay que olvidar los intereses de la ciencia pura! — 
protestó Arvardan—. El progreso de los conocimientos... 

—Lamento sinceramente verme obligado a obstaculizar esa noble 
causa —dijo el Primer Ministro poniéndose muy serio—. Voy a 
hablarle como un ciudadano del Imperio que está conversando con un 
igual: personalmente yo le ayudaría con mucho gusto, pero mi pueblo 
es una raza terca y orgullosa que se ha encerrado en sí misma durante 
siglos debido a..., a las lamentables actitudes que ciertas partes de la 
Galaxia han adoptado contra nosotros. Los terrestres tienen ciertos 
tabúes, ciertas costumbres establecidas que ni tan siquiera yo podría 
violar. 

—Y las zonas radiactivas... 

—Son uno de los tabúes más importantes y estrictamente 
observados. Aunque le otorgase permiso para investigar en ellas, y le 
confieso que me siento tentado de hacerlo, lo único que 
conseguiríamos con eso sería provocar motines y disturbios que no 
sólo pondrían en peligro su vida y las de los miembros de su 
expedición, sino que a la larga harían que la Tierra sufriese alguna 
clase de sanción disciplinaria impuesta por el Imperio. Si permitiese 
que eso ocurriera estaría traicionando las responsabilidades de mi 
cargo y la confianza que mi pueblo ha depositado en mí. 

—Pero estoy dispuesto a adoptar todas las precauciones 
razonables. Si quisiera enviar observadores para que me acompañen... 
Y, naturalmente, también puedo comprometerme a consultar con 
usted antes de publicar los resultados obtenidos durante las 


investigaciones sean cuales sean éstos. 

—Me está tentando, doctor Arvardan —replicó el Primer Ministro 
—. Es un proyecto muy interesante, desde luego... Pero aun 
suponiendo que no tomáramos en cuenta al pueblo, me temo que 
sobrestima mi poder. No soy un gobernante absoluto. De hecho, mi 
poder se encuentra muy limitado..., y todos los asuntos deben ser 
sometidos a la consideración de la Sociedad de Ancianos antes de que 
se pueda tomar una decisión definitiva. 

—Es una situación realmente lamentable —dijo Arvardan, y meneó 
la cabeza—. El Procurador ya me previno acerca de los obstáculos con 
los que me enfrentaría, pero aun así esperaba que... ¿Cuándo podrá 
consultar a su legislatura? 

—La asamblea de la Sociedad de Ancianos se reunirá dentro de 
tres días. No tengo poder para alterar el orden del día, de modo que 
quizá transcurran unos días más antes de que el asunto pueda ser 
discutido..., digamos que una semana. 

Arvardan asintió distraídamente. 

—Tendré que resignarme a esperar. Por cierto, Su Excelencia, 
cambiando de tema... 

—¿Sí? 

—En su planeta hay un científico al que me gustaría conocer..., un 
tal doctor Shekt, de Chica. Yo estuve en Chica, pero mi estancia duró 
muy poco tiempo y me marché de manera bastante precipitada, por lo 
que me gustaría reparar esa omisión. Tengo la seguridad de que el 
doctor Shekt es un hombre muy ocupado, y le agradecería que me 
proporcionara una carta de presentación. 

El rostro del Primer Ministro había adoptado una expresión 
visiblemente adusta, y guardó silencio durante unos momentos antes 
de hablar. 

—¿Podría explicarme para qué desea ver al doctor Shekt? — 
preguntó por fin. 

—Por supuesto, Su Excelencia. Leí un artículo acerca de un aparato 
que ha diseñado y al que creo llama sinapsificador. Tiene relación con 
la neuroquímica cerebral, y quizá pueda resultar de algún interés para 
otro proyecto mío. He hecho algunos trabajos sobre la clasificación de 
la humanidad a través de los grupos encefalográficos..., los distintos 
tipos de corrientes cerebrales, como supongo ya sabrá. 

—Sí, he oído algunos comentarios acerca del invento del doctor 
Shekt. Creo recordar que no tuvo éxito. 

—Bien, quizá no; pero el doctor Shekt es un experto en la materia, 
y probablemente podría ayudarme en mis trabajos. 


—Comprendo... De acuerdo, haré que le preparen inmediatamente 
una carta de presentación. No debe mencionar en ningún momento 
sus intenciones de explorar las Zonas Vedadas, naturalmente. 

—Por supuesto, Su Excelencia —asintió Arvardan, y se puso en pie 
—. Le agradezco su cortesía y su comprensión, y espero que el Consejo 
de Ancianos trate mi proyecto con espíritu tolerante. 

El secretario entró apenas Arvardan hubo salido de la habitación, y 
sus labios se curvaron en esa sonrisa fría y cruel tan característica de 
él. 

—Muy bien —comentó—. Se ha portado estupendamente, Su 
Excelencia. 

El Primer Ministro le observó con expresión sombría. 

—¿Qué significa eso último que me dijo respecto a Shekt? — 
preguntó. 

—-¿Está intrigado? Hace mal, ya que todo marcha magníficamente. 
Supongo que se fijaría en su falta de insistencia cuando vetó su 
proyecto, ¿no? ¿Cree que es la reacción lógica en un científico que ha 
invertido todo su entusiasmo en algo que ve obstaculizado de repente 
sin que haya motivos razonables para ello, o es más bien la reacción 
de alguien que está representando un papel y que se siente aliviado al 
verse liberado de él? Ah, también tenemos otra extraña coincidencia... 
Schwartz huye y se dirige a Chica. Al día siguiente Arvardan se 
presenta aquí, y después de soltar un no muy entusiástico discurso 
sobre su expedición menciona como por casualidad que piensa ir a 
Chica para visitar a Shekt. 

—¿Pero por qué lo dijo, Balkis? Me parece una estupidez por su 
parte. 

—Se lo dijo porque usted consiguió inspirarle confianza. Póngase 
en su situación, Su Excelencia... Él se imagina que no sospechamos 
nada, y en una situación así la audacia siempre acaba alzándose con el 
triunfo. Va a ver a Shekt. ¡Muy bien! Le informa con toda franqueza 
de sus propósitos, e incluso le solicita una carta de presentación. ¿Qué 
mejor garantía puede ofrecerle sobre la honestidad y la inocencia de 
sus intenciones? Y esto saca a relucir otro problema, desde luego... Es 
posible que Schwartz descubriese que estaba siendo vigilado, y quizá 
mató a Natter; pero no tuvo tiempo para prevenir a los otros, porque 
en tal caso esta comedia habría sido representada de una manera muy 
distinta. —El secretario entrecerró los ojos mientras iba tejiendo su 
telaraña—. Quién sabe cuánto tiempo transcurrirá hasta que la 
desaparición de Schwartz despierte sus sospechas, pero podemos 
calcular que no empezarán a sospechar antes de que Arvardan vaya a 


visitar a Shekt. Los dos caerán al mismo tiempo, y entonces les 
resultará mucho más difícil negar la verdad. 

—¿De cuánto tiempo disponemos? —preguntó bajando la voz el 
Primer Ministro. 

Balkis levantó la mirada y le contempló con expresión pensativa. 

—El plan es flexible, y desde que descubrimos la traición de Shekt 
trabajamos en tres turnos que se suceden uno a otro —informó—. 
Todo marcha bien, y ahora sólo nos faltan los cálculos matemáticos de 
las órbitas necesarias. Lo que nos retrasa es el que nuestras 
calculadoras y ordenadores no son lo suficientemente sofisticados, 
pero eso ya da igual... Ahora no es más que cuestión de días. 

—;¡Días! 

La palabra fue pronunciada con una extraña mezcla de triunfo y 
horror. 

— ¡Días! —repitió el secretario—. Pero recuerde..., una bomba 
apenas dos segundos antes de la hora cero bastaría para detenernos; e 
incluso después de la hora cero habrá un período de tiempo que 
oscilará entre uno y seis meses durante el que podrán tomar 
represalias. No olvide que la seguridad todavía no es total. 

¡Días! Y entonces estallaría la guerra unilateral más increíble de 
toda la historia de la Galaxia, y la Tierra atacaría a todos los demás 
planetas. 

Las manos del Primer Ministro temblaban levemente. 


Arvardan volvía a viajar a bordo de un estratosférico, y su mente 
era un confuso torbellino de pensamientos. No parecía haber ningún 
motivo para creer que el Primer Ministro y los psicópatas que tenía 
por súbditos permitirían una invasión oficial de las zonas radiactivas, 
y Arvardan ya estaba preparado para esa eventualidad. No sabía por 
qué, pero lo cierto era que no lo había lamentado demasiado. Si le 
hubiese importado más habría defendido mejor su causa. 

¡Y ahora estaba dispuesto a entrar ilegalmente en esas zonas, por 
toda la Galaxia! Armaría su nave, y si llegaba a ser necesario lucharía. 
Casi lo deseaba. 

¡Malditos estúpidos! 

¿Quiénes se creían que eran? 

Sí, sí, Arvardan ya sabía quiénes creían ser. Los terrestres estaban 
convencidos de ser los primeros seres humanos, los habitantes del 
planeta original... 

Y lo peor de todo era que Arvardan sabía que tenían razón. 

El estratosférico estaba despegando. Arvardan se hundió en el 


mullido respaldo del asiento. Dentro de una hora vería Chica. 

Se dijo que no se trataba de que sintiera muchos deseos de volver a 
Chica, pero el sinapsificador podía ser importante, y ya que estaba en 
la Tierra podía aprovechar la ocasión. Después de partir no pensaba 
regresar nunca. 

¡Estaba harto de aquel planeta horrible! 

Ennius tenía razón. 

Pero el doctor Shekt... Arvardan estudió la carta de presentación 
impregnada de formalidad burocrática. 

Y de repente se irguió bruscamente..., o intentó hacerlo, y luchó 
contra la fuerza de la inercia que le apretaba contra el asiento a 
medida que la Tierra se alejaba y el cielo azul iba adquiriendo un 
color púrpura oscuro. 

Había recordado el apellido de la muchacha. Se llamaba Pola 
Shekt. 

¿Por qué lo había olvidado? Arvardan sintió una mezcla de 
desilusión y enfado consigo mismo. Su mente le había traicionado 
reteniendo el apellido de la muchacha hasta que ya era demasiado 
tarde. 

Pero en lo más hondo de su ser algo se alegró de que hubiera 
ocurrido así. 


14 
Segundo encuentro 


Durante los dos meses transcurridos desde el día en que el doctor 
Shekt había utilizado su sinapsificador en Joseph Schwartz, el físico 
había cambiado por completo; no tanto en su aspecto exterior — 
aunque quizá estaba un poco más delgado y andaba más encorvado—, 
sino en su comportamiento, que se había vuelto abstraído y casi 
temeroso. Shekt vivía ensimismado, alejado incluso de sus colegas más 
íntimos, y sólo salía de aquel estado de ánimo con una desgana que 
resultaba evidente incluso para el observador menos atento. 

Sólo podía desahogarse con Pola, quizá porque durante esos dos 
meses ella también se había mostrado misteriosamente distante y 
absorta en sí misma. 

—Me están vigilando —solía decir Shekt—. Lo intuyo... ¿Conoces 
esa sensación, Pola? Durante el último mes ha habido varios cambios 
de personal en el Instituto, y los técnicos que se van siempre son 
aquellos a los que más aprecio y en los que creía poder confiar. Nunca 
me dejan a solas, siempre hay alguien rondando a mi alrededor... Ni 
tan siquiera me dejan escribir informes. 

A veces Pola se mostraba compasiva, pero en otras ocasiones se 
burlaba de él. 

—¿Pero qué pueden tener contra ti para hacerte todo esto? —le 
preguntaba—. Vamos, ni tan siquiera el experimento con Schwartz es 
un delito tan horrible... Como mucho se habrían limitado a darte una 
reprimenda, ¿no te parece? 

Pero cuando contestaba el rostro de Shekt siempre parecía un poco 
más amarillento y consumido que antes. 

—No dejarán que siga viviendo. Mis sesenta se aproximan, y no 
permitirán que siga viviendo... 

—«¿Después de todo lo que has hecho? ¡Tonterías! 

—Sé demasiado, Pola, y ya no confían en mí. 

—¿Sobre qué sabes demasiado? 

Aquella noche Shekt estaba muy cansado, y anhelaba librarse del 


peso invisible que le oprimía..., y se lo contó todo. Al principio Pola 
no quiso creerle, y cuando por fin le creyó sólo fue capaz de quedarse 
inmóvil, paralizada por el horror. 

Al día siguiente Pola llamó a la Casa del Estado desde una cabina 
de la onda comunal pública al otro extremo de la ciudad. Habló 
tapándose la boca con un pañuelo, y preguntó por el doctor Bel 
Arvardan. 

No estaba allí. Creían que quizá estuviera en Bonair, a casi nueve 
mil kilómetros de distancia; pero al parecer el doctor Arvardan no se 
estaba ateniendo de una manera demasiado estricta a su itinerario 
inicial. Sí, esperaban que regresase a Chica, pero no sabían 
exactamente cuándo lo haría. ¿Quería dejar su nombre? Intentarían 
dar con él. 

Pola cortó la comunicación, apoyó su suave mejilla sobre el cristal 
y se dejó reconfortar por su frescura. Sus ojos estaban llenos de 
lágrimas contenidas y enturbiados por la desilusión. 

¡Estúpida, estúpida...! 

Él la había ayudado, y ella prácticamente había acabado echándole 
a patadas. Él se había enfrentado al látigo neurónico y a algo todavía 
peor para salvar la dignidad de una terrestre frente a un espacial, y 
ella le había despreciado a pesar de todo lo que había hecho. 

Los cien créditos que Pola había enviado a la Casa del Estado al día 
siguiente del incidente en los grandes almacenes le habían sido 
devueltos sin ninguna nota de acompañamiento. Cuando los recibió, 
Pola sintió el deseo de ir a verle para disculparse, pero tuvo miedo. La 
Casa del Estado estaba reservada a los no terrestres. ¿Cómo iba a 
entrar allí? Nunca la había visto salvo desde lejos. 

Y ahora... Habría sido capaz de ir al Palacio del Procurador 
para..., para... 

Ahora sólo él podía ayudarla. Él, un espacial capaz de hablar con 
los terrestres de igual a igual... Pola ni tan siquiera había sospechado 
que era un espacial hasta que él se lo había dicho. Era tan alto, 
parecía tan seguro de sí mismo... Sí, él sabría lo que había que hacer. 

Y si se quería evitar la ruina de toda la Galaxia alguien tendría que 
saberlo. 

Muchos espaciales se lo merecían, naturalmente... ¿Pero podía 
aplicarse esa condena a todos? ¿Podía aplicarse a las mujeres, los 
niños, los enfermos y los ancianos; a los espaciales buenos y 
generosos; a los que eran como Arvardan; a los que ni tan siquiera 
habían oído hablar nunca de la Tierra...; en definitiva, a todos los que 
eran auténticos seres humanos? Una venganza tan horrenda ahogaría 


para siempre en un infinito mar de sangre y carne en descomposición 
toda la justicia que pudiese haber en la causa de la Tierra. 

Y entonces, cuando menos se lo esperaba, llegó la llamada de 
Arvardan. 

—No puedo decírselo —murmuró el doctor Shekt meneando la 
cabeza. 

— ¡Debes hacerlo! —le suplicó Pola apasionadamente. 

—¿Aquí? Es imposible... Significaría la catástrofe para los dos. 

—Entonces que sea en otro lugar lejos de aquí. Yo me encargaré de 
hacer los arreglos. 

La alegría ya le estaba acelerando el pulso. El único motivo era la 
ocasión de salvar a un número incontable de seres humanos, 
naturalmente. Pola se acordó de aquella sonrisa radiante y jovial; y se 
acordó de cómo Arvardan había obligado a todo un coronel de las 
Fuerzas del Imperio a que le pidiera disculpas y se humillara ante ella 
haciéndole una reverencia..., a ella, a una terrestre que, a su vez, fue 
incapaz de perdonarle. 

Sí, Bel Arvardan era capaz de salir triunfante en cualquier 
empresa. 

Arvardan no podía saber nada de todo aquello, por supuesto. Se 
limitó a tomar la actitud de Shekt por lo que aparentaba ser: una 
brusca y extraña rudeza que coincidía con todo lo que había 
experimentado hasta aquel momento en la Tierra. 

Se sentía bastante incómodo. Se encontraba en la antesala de un 
despacho desprovisto de vida, donde estaba muy claro que se le 
consideraba como a un intruso mal recibido. 

Por ello, Arvardan escogió cuidadosamente sus palabras. 

—Nunca se me habría pasado por la cabeza la idea de venir a 
molestarle si no hubiera tenido un interés profesional en su 
sinapsificador, doctor Shekt —dijo—. Me han informado que a 
diferencia de la inmensa mayoría de los terrestres, usted no es 
enemigo de los hombres de la Galaxia. 

Al parecer era una frase inoportuna, porque el doctor Shekt 
reaccionó de manera bastante violenta. 

—Su informante se equivoca totalmente al atribuirme alguna 
cordialidad especial hacia los hombres de la Galaxia como tales — 
replicó—. No tengo filias ni fobias de ninguna clase. Soy terrestre, y... 

Arvardan tensó los labios y empezó a girar sobre sí mismo para 
marcharse. 

—Tiene que comprenderlo, doctor Arvardan —se apresuró a 
murmurar Shekt—. Discúlpeme si le parezco grosero, pero 


sinceramente no puedo... 

—Comprendo —respondió el arqueólogo con voz gélida, aunque 
en realidad no comprendía nada—. Buenos días, doctor Shekt. 

—El peso de mi trabajo... —murmuró el doctor Shekt con una 
débil sonrisa. 

—Yo también estoy muy ocupado, doctor. 

Se volvió hacia la puerta, maldiciendo interiormente a todos los 
terrestres, y se acordó involuntariamente de algunos de los numerosos 
tópicos que circulaban por su mundo natal, y de refranes como 
«Encontrar amabilidad en la Tierra es como buscar vino en un océano» 
o «Un terrestre te dará cualquier cosa siempre que no cueste nada y 
valga menos». 

Su brazo ya había interrumpido el rayo de la célula fotoeléctrica 
que controlaba la apertura de la puerta cuando oyó un rápido taconeo 
detrás de él, y un susurro llegó a sus oídos. Le metieron un trozo de 
papel en la mano, y cuando se volvió Arvardan sólo alcanzó a ver una 
silueta vestida de rojo que ya estaba desapareciendo. 

Subió al vehículo de superficie que había alquilado y no desplegó 
el papel que tenía en la mano hasta estar dentro de él. 

«Vaya al Gran Teatro a las ocho de la noche —estaba escrito en el 
papel—. Asegúrese de que no le siguen». 

Arvardan frunció el ceño. Releyó el mensaje cinco veces, y después 
lo estudió como si esperase que una tinta invisible se volviese visible. 
Lanzó una rápida mirada involuntaria por encima del hombro. La calle 
estaba desierta. Arvardan alzó la mano para arrojar aquel mensaje 
ridículo por la ventanilla, titubeó y acabó guardándoselo en el bolsillo 
de la chaqueta. 

Evidentemente, si aquella noche hubiera tenido algo que hacer 
aparte de lo que se le pedía en el mensaje, el asunto hubiese 
terminado allí —y probablemente la existencia de muchos miles de 
billones de seres humanos habría llegado a su fin con él—; pero dio la 
casualidad de que Arvardan no tenía ningún compromiso. 

Y, además, se preguntó si la nota no habría sido enviada por... 

A las ocho Arvardan avanzaba lentamente entre una larga hilera de 
vehículos de superficie por la carretera serpenteante que al parecer 
conducía al Gran Teatro. Había preguntado una sola vez qué camino 
debía seguir, y el peatón interrogado le había mirado con cierta 
desconfianza (al parecer ningún terrestre estaba totalmente libre de la 
plaga de la suspicacia), y le había contestado en un tono bastante seco 
que bastaría con que siguiera a los otros vehículos. 

Según parecía, todos aquellos vehículos iban al teatro, porque 


cuando llegó allí vio que iban siendo devorados uno a uno por la boca 
abierta del garaje subterráneo. Se separó de la hilera de vehículos y 
pasó lentamente por delante de la fachada del teatro, esperando que 
se resolviese el enigma. 

De repente, una silueta esbelta bajó corriendo por la rampa para 
peatones y se asomó por la ventanilla. Arvardan se sorprendió, pero la 
portezuela ya había sido abierta y la figura ya se había metido dentro 
del vehículo con un solo y ágil movimiento. 

—Disculpe, pero... —empezó a decir Arvardan. 

—No hable —respondió la figura agazapada en el asiento—. ¿Le 
han seguido? 

—¿Tendrían que haberlo hecho? 

—Déjese de chistes. Siga adelante y doble cuando yo se lo indique. 
Vamos, ¿a qué está esperando? 

Arvardan reconoció la voz. La capucha del traje había caído sobre 
los hombros, y podía ver la cabellera castaña. Los ojos oscuros le 
miraban fijamente. 

—Será mejor que arranque —murmuró Pola. 

Arvardan obedeció, y durante un cuarto de hora la muchacha 
permaneció callada salvo por alguna lacónica indicación ocasional. 
Arvardan la miraba de reojo, y pensó con súbito placer que era 
todavía más hermosa de cómo la recordaba. Era extraño, pero ya no 
sentía ningún rencor hacia ella. 

Se detuvieron —o, mejor dicho, Arvardan detuvo el vehículo a 
indicación de la muchacha— en una esquina de un distrito residencial 
poco transitado. Después de una espera cautelosa, Pola le hizo una 
seña para que volviera a poner en marcha el vehículo, y doblaron por 
otro camino que terminaba en la rampa de entrada a un garaje 
particular. 

La puerta se cerró detrás de ellos, y la luz interior del vehículo 
pasó a ser la única fuente de iluminación. 

Pola estaba muy seria. 

—Doctor Arvardan, lamento haber tenido que hacer todo esto para 
poder hablar con usted en privado —dijo mirándole fijamente—. Ya sé 
que el concepto que se ha formado de mí no puede ser peor, pero... 

—No piense eso —respondió él, sintiéndose un poco turbado. 

—Debo pensarlo. Quiero que me crea cuando le digo que soy 
totalmente consciente de lo mal que me comporté aquella noche. No 
encuentro palabras para disculparme y... 

—Por favor... —rogó Arvardan desviando la mirada—. Yo también 
podría haber sido un poco más diplomático. 


—Bien... —Pola hizo una pausa para tratar de recobrar un mínimo 
de compostura—. No le he traído aquí por eso, ¿sabe? Usted es el 
único no terrestre que he conocido en toda mi vida. Sé que es capaz 
de ser noble y bueno..., y necesito su ayuda. 

Arvardan sintió un escalofrío. «¿Qué significa todo esto?», se 
preguntó. 

—¡Oh! —exclamó, resumiendo todos sus pensamientos en aquel 
lacónico monosílabo. 

—No, doctor Arvardan, no se trata de mí —dijo ella—. Se trata de 
toda la Galaxia. No tiene nada que ver conmigo, se lo aseguro... 
¡Nada! 

—Bien, ¿de qué se trata entonces? 

—En primer lugar... Creo que no nos ha seguido nadie, pero si oye 
algún ruido le ruego que..., que... —La muchacha bajó la mirada—. 
Le ruego que me rodee con sus brazos y..., y... Bueno, ya sabe... 

Arvardan asintió. 

—Creo que seré capaz de improvisar sin ninguna dificultad —dijo 
secamente—. ¿Es necesario que espere a oír algún ruido? 

—No se lo tome a broma, por favor, y no malinterprete mis 
intenciones —rogó ella, ruborizándose—. Sería la única forma de 
evitar que sospecharan el verdadero propósito por el que estamos 
aquí. Es lo única excusa que resultaría convincente, ¿comprende? 

—¿Tan grave es el asunto? —preguntó Arvardan en voz baja y un 
poco más afable. 

La contempló con curiosidad. Tenía un aspecto tan joven y 
delicado... Y, sin saber muy bien por qué, Arvardan pensó que era 
muy injusto. Nunca se había comportado de manera irracional, y 
siempre se había enorgullecido de ello. Era un hombre de emociones 
intensas y poderosas, pero luchaba con ellas y las vencía..., y ahora 
experimentaba la necesidad impulsiva casi irresistible de proteger a 
aquella muchacha simplemente porque parecía estar tan desvalida. 

—Es algo muy grave —dijo Pola—. Voy a contarle algo, y sé que al 
principio no me creerá; pero le pido que intente creerlo. Quiero que se 
convenza de que soy totalmente sincera y, sobre todo, espero y deseo 
que después de haber oído lo que le voy a contar tomará la decisión 
de ayudarnos en todo cuanto pueda. ¿Lo intentará? Le concederé un 
cuarto de hora, y si después de ese plazo cree que no soy merecedora 
de su confianza o que no vale la pena que se preocupe por lo que 
pueda ocurrirme..., entonces me iré y lo daremos todo por terminado. 

—¿Un cuarto de hora? —preguntó Arvardan. Una sonrisa 
involuntaria curvó sus labios, y se quitó el reloj de pulsera y lo colocó 


delante de él—. De acuerdo. 

Pola entrelazó las manos sobre el regazo y clavó la mirada en el 
parabrisas y en lo que había más allá de él, a pesar de que sólo se 
podía ver la pared desnuda del garaje. 

Arvardan la estudió con expresión pensativa. Observó la curva 
suave y delicada de su mentón que contradecía la firmeza que ella 
intentaba darle, la nariz recta y fina y el peculiar color saludable de su 
tez, tan característico de la Tierra. 

Se dio cuenta de que ella le estaba observando por el rabillo del 
ojo. Pola se apresuró a dejar de hacerlo. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Arvardan. 

Pola se volvió lentamente hacia él y se mordió el labio inferior con 
dos dientes. 

—Le estaba observando. 

—Sí, ya lo había notado... ¿Tengo sucia la nariz? 

—No —respondió ella, y sonrió por primera vez desde que había 
subido al vehículo de superficie. Arvardan percibía con absurda 
nitidez hasta los más mínimos detalles concernientes a la muchacha, 
incluso la forma en que su cabellera parecía ondularse graciosamente 
cada vez que sacudía la cabeza—. No, es sólo que desde..., desde 
aquella noche me he estado preguntando por qué no usa las ropas 
impregnadas de plomo. Eso fue lo que me despistó, ¿comprende? Los 
espaciales siempre parecen sacos de patatas... 

—¿Y yo no tengo ese aspecto? 

—¡Oh, no! —exclamó ella, repentinamente entusiasmada—. Usted 
parece una..., una estatua de mármol de la antigiiedad, con la 
diferencia de que está muy vivo. Disculpe, estoy diciendo 
impertinencias... 

—En realidad, lo que quiere decir es que yo la considero como una 
terrestre más que no sabe mantenerse en el sitio que le corresponde, 
¿verdad? Tendrá que ir borrando de su mente ese concepto que se ha 
formado de mí o nunca podremos ser amigos... Verá, no creo en la 
superstición de la radiactividad. He medido la radiactividad 
atmosférica de la Tierra, y he hecho experimentos de laboratorio con 
animales. Estoy convencido de que en circunstancias ordinarias la 
radiación no me hará ningún daño. Hace dos meses que estoy aquí, y 
todavía no me siento enfermo. No se me cae el pelo —Arvardan tiró 
de un mechón—, y no se me ha hundido el estómago. Dudo mucho 
que mi fertilidad corra peligro, aunque confieso que he tomado una 
pequeña precaución al respecto..., pero la ropa interior impregnada de 
plomo no se ve. 


Arvardan habló en un tono muy serio, y la muchacha volvió a 
reírse. 

—Me parece que está un poco chiflado —comentó. 

—¿De veras? Le sorprendería saber a cuántos arqueólogos 
famosísimos y muy inteligentes les han dicho lo mismo..., y en 
discursos muy largos. 

—Bien, ¿me escuchará? —preguntó ella de repente—. Ya ha 
pasado el cuarto de hora. 

—¿Qué opina usted? Me refiero a la locura de la que hablaba... 

—Bueno, es probable que esté chiflado. De lo contrario no seguiría 
sentado aquí..., y menos después de lo que he hecho. 

—¿Cree que necesito hacer un gran esfuerzo de voluntad para 
seguir sentado a su lado? —preguntó él en voz baja—. Si lo cree está 
muy equivocada, Pola. ¿Sabe una cosa? Creo que nunca había visto a 
una muchacha tan bonita, y hablo con toda sinceridad. 

Pola alzó rápidamente la mirada hacia él, y Arvardan vio el temor 
reflejado en sus ojos. 

—No, por favor... No he venido a buscar eso. ¿No me cree? 

—Sí, Pola. Dígame lo que quiera decirme. Creeré en ello y la 
ayudaré. 

Arvardan estaba totalmente convencido de lo que acababa de 
decir, y en ese momento habría aceptado con entusiasmo que Pola le 
encomendara la misión de derrocar al Emperador. Nunca había estado 
enamorado antes..., y al llegar a ese punto detuvo de repente el 
discurrir de sus pensamientos. Nunca había utilizado aquella palabra 
con anterioridad. ¿Enamorado de una terrestre? 

—¿Ha visto a mi padre, doctor Arvardan? 

—¿El doctor Shekt es su padre? Llámeme Bel, por favor, y yo la 
llamaré Pola. 

—Si así lo desea... Intentaré complacerle. Supongo que se enojó 
mucho con él, ¿no? 

—No estuvo muy amable. 

—No podía estarlo —dijo ella—. Estaba siendo vigilado, 
¿entiende? Ya habíamos decidido que se libraría de usted lo más 
pronto posible y que yo le citaría aquí. Vivimos aquí, ¿sabe? Bien... La 
Tierra está a punto de sublevarse —añadió bajando el tono de voz 
hasta convertirla en un susurro. 

Arvardan no pudo contener un estallido de hilaridad. 

—«¿De veras? —preguntó poniendo los ojos como platos—. ¿Toda 
la Tierra? 

—¡No se ría de mí! —exclamó Pola, súbitamente furiosa—. 


Prometió que me escucharía y que me creería. La Tierra está a punto 
de sublevarse, y eso es muy grave porque nuestro planeta puede 
destruir a todo el Imperio. 

—¿Usted cree? —preguntó Arvardan, conteniendo con éxito el 
impulso de soltar otra carcajada—. Pola, ¿qué tal se le daba la 
galactografía cuando era pequeña? 

—Era una de las primeras de mi clase, profesor. ¿Pero qué 
importancia tiene eso? 

—Tiene la siguiente, Pola: el volumen de la Galaxia es de varios 
millones de años luz cúbicos. Contiene doscientos millones de planetas 
habitados, y la población aproximada es de quinientos mil billones de 
personas. ¿Cierto? 

—Si usted lo dice, supongo que sí. 

—Le aseguro que es así. Ahora bien, la Tierra es un planeta con 
veinte millones de habitantes, y se encuentra terriblemente 
desprovisto de recursos. En otras palabras, que hay veinticinco mil 
millones de ciudadanos de la Galaxia por cada terrestre. ¿Qué daño 
puede hacer la Tierra con un promedio de veinticinco mil millones de 
probabilidades contra una? 

Pola pareció dudar durante unos momentos, pero enseguida 
recuperó su firmeza anterior. 

—No puedo contestar a eso, Bel, pero mi padre sí puede hacerlo — 
dijo poniéndose muy seria—. No me ha explicado los detalles cruciales 
porque afirma que eso pondría en peligro mi vida, pero si usted me 
acompaña lo hará. Me ha explicado que la Tierra ha descubierto un 
método para barrer toda la vida fuera de nuestro planeta, y mi padre 
no puede estar equivocado... Siempre ha acertado en todo. 

Las mejillas de la muchacha estaban un poco ruborizadas por la 
emoción, y Arvardan sintió el deseo de acariciarlas. (Pero cuando la 
había tocado antes la experiencia le había resultado muy 
desagradable, ¿no? ¿Qué le estaba ocurriendo?). 

—¿Ya son más de las diez? —preguntó Pola. 

—Sí —respondió él. 

—Entonces ya debe de estar arriba..., si no le ha ocurrido nada. — 
Miró a su alrededor y sufrió un estremecimiento involuntario—. 
Podemos entrar en la casa directamente desde el garaje, y si me 
acompaña... 

Pola ya tenía la mano sobre el botón que abría la portezuela del 
vehículo cuando se quedó paralizada. 

—Alguien se acerca —murmuró con voz enronquecida—. Oh, 
deprisa... 


El resto no pudo oírse, pero a Arvardan no le resultó difícil 
recordar las instrucciones que le había dado la muchacha. Sus brazos 
la rodearon rápidamente, y un instante después ya tenía su peso cálido 
y palpitante apoyado en el pecho. Los labios de ella se estremecieron 
bajo los de él, mares ilimitados de dulzura... 

Durante diez segundos Arvardan intentó mirar por el rabillo del 
ojo en un esfuerzo por ver el primer rayo de luz y trató de captar la 
primera pisada, pero después todo fue barrido por las sensaciones 
maravillosas de aquel momento. Las estrellas le cegaron, y quedó 
ensordecido por el palpitar de su propio corazón. 

Los labios de la muchacha se separaron de los suyos, pero 
Arvardan volvió a buscarlos sin tratar de disimular lo que hacía..., y 
los encontró. La estrechó entre sus brazos, y la muchacha pareció 
fundirse en ellos hasta que los latidos de su corazón se acompasaron a 
los del corazón de Arvardan. 

Tardaron mucho rato en separarse, y después se quedaron 
inmóviles un momento descansando mejilla contra mejilla. 

Arvardan no había estado enamorado nunca, y aquella vez no le 
asustó usar la palabra. ¿Qué importancia tenía? Terrestre o no, la 
Galaxia nunca podría volver a producir una criatura tan hermosa 
como Pola. 

—Debe de haber sido un ruido de la calle —comentó Arvardan por 
fin, aún no repuesto de la embriaguez de su dicha. 

—No —susurró ella—. No había oído ningún ruido. 

—¡Pequeño demonio...! —exclamó él. La apartó a un brazo de 
distancia y la miró fijamente, pero Pola no bajó la vista—. ¿Hablas en 
serio? 

—Quería que me besaras —respondió Pola con los ojos iluminados 
por la felicidad—. No me arrepiento. 

—¿Crees que yo lo lamento? Bueno, entonces vuelve a besarme..., 
y ahora sólo porque quiero que me beses, ¿de acuerdo? 

Hubo otro largo período de ensoñación, y de repente Pola se 
apartó de él y empezó a ordenar su peinado y a arreglarse el cuello del 
vestido con movimientos tan precisos como tranquilos. 

—Será mejor que entremos en casa —dijo—. Apaga la luz del 
vehículo. Tengo un lápiz-linterna de bolsillo. 

Arvardan bajó del vehículo detrás de ella, y la repentina oscuridad 
convirtió la silueta de Pola en una sombra confusa recortada contra el 
punto de luz que brotaba de su diminuta linterna. 

—Será mejor que me cojas de la mano —dijo la muchacha—. 
Tenemos que subir una escalera. 


—Te amo, Pola —susurró Arvardan detrás de ella. Le había 
resultado inesperadamente fácil confesarlo..., y sonaba muy bien—. 
Te amo, Pola —repitió. 

—Apenas me conoces —murmuró ella. 

—No, te he conocido durante toda mi vida. ¡Te lo juro! Durante 
toda mi vida... Pola, te juro que hace dos meses que pienso en ti y que 
sueño contigo. 

—Soy terrestre. 

—Pues entonces yo también lo seré. Ponme a prueba si no me 
crees... 

Arvardan la detuvo e hizo girar suavemente la mano de Pola hasta 
que el haz luminoso de la linterna iluminó su rostro sonrojado surcado 
por las lágrimas. 

—¿Por qué lloras? 

—Porque cuando mi padre te cuente lo que sabe descubrirás que 
no puedes amar a una terrestre. 

—Bueno, también puedes ponerme a prueba en eso. 


15 
Las ventajas perdidas 


Arvardan y Shekt se encontraron en una habitación del segundo piso 
de la casa. Las ventanas habían sido polarizadas para obtener la más 
completa opacidad. Pola permanecía abajo, alerta y vigilante en el 
sillón desde el que dominaba la calle oscura y desierta. 

La silueta encorvada de Shekt produjo en Arvardan una impresión 
distinta de la que había percibido diez horas antes. El rostro del físico 
seguía estando macilento e inmensamente cansado, pero la expresión 
incierta y temerosa de antes había sido sustituida por otra de desafío 
tan tozudo que casi rozaba la desesperación. 

—Debo pedirle disculpas por la forma en que le traté esta mañana, 
doctor Arvardan —empezó diciendo Shekt con voz firme—. Esperaba 
que comprendiese que... 

—Debo confesar que no lo entendí, doctor Shekt, pero ahora creo 
comprender. 

Shekt se sentó frente a la mesa y señaló la botella de vino que 
había encima de ella. Arvardan hizo un gesto negativo con las manos. 

—Si no tiene inconveniente probaré la fruta. ¿Qué es esto? Me 
parece que no había visto nunca nada parecido... 

—Es una especie de naranja —dijo Shekt—. Creo que no crece 
fuera de la Tierra. Resulta bastante fácil de pelar. 

Le hizo una demostración, y Arvardan hundió los dientes en su 
jugosa pulpa después de haberla olisqueado con curiosidad. El sabor 
era tan exquisito que le hizo lanzar una exclamación ahogada. 

—¡Es deliciosa, doctor Shekt! ¿Nunca han intentado exportar estos 
productos? 

—La Sociedad de Ancianos no es partidaria de comerciar con los 
espaciales —murmuró el biofísico con expresión entristecida—, y a 
nuestros vecinos de la Galaxia tampoco les hace mucha gracia la idea 
de comerciar con nosotros. Éste no es más que un aspecto de nuestros 
problemas, doctor Arvardan. 

Arvardan se sintió repentinamente dominado por un arranque de 


cólera. 

—¡Qué estupidez! Le aseguro que cuando veo lo que puede llegar a 
haber en las mentes de los seres humanos desespero de la inteligencia 
de la raza humana. 

Shekt se encogió de hombros con la tolerancia que da el estar 
acostumbrado a una situación desde hace mucho tiempo. 

—Me temo que eso es una parte del problema general de los 
prejuicios antiterrestres..., un problema que es casi imposible de 
resolver. 

—Pero lo que hace que resulte casi imposible de resolver es que 
nadie parece querer resolverlo —exclamó el arqueólogo—. ¿Cuántos 
terrestres reaccionan ante esta situación odiando indiscriminadamente 
a todos los ciudadanos galácticos? Es una plaga casi universal..., odio 
por odio. ¿Quiere realmente su pueblo que exista igualdad y 
tolerancia mutua? ¡No! Lo que desea la inmensa mayoría de los 
terrestres es invertir la situación actual. 

—Quizá haya mucho de cierto en lo que dice —asintió Shekt con 
amargura—, y no puedo negarlo; pero ésa no es toda la historia. Si se 
nos diese la oportunidad llegaría a existir una nueva generación de 
terrestres inteligentes, desprovistos de prejuicios localistas y 
fervorosamente convencidos de que sólo existe una raza humana. Los 
asimilacionistas eran tolerantes y tenían fe en las soluciones justas, y 
han ejercido muchas veces el poder en la Tierra. Yo soy 
asimilacionista..., o por lo menos lo fui en tiempos. Pero ahora toda la 
Tierra está gobernada por los celotes, nacionalistas extremistas con la 
cabeza llena de ilusiones de dominio pasado y dominio futuro. El 
Imperio debe ser protegido contra ellos. 

—«¿Se refiere a la revuelta de la que me habló Pola? —preguntó 
Arvardan frunciendo el ceño. 

—Doctor Arvardan, convencer a alguien de algo aparentemente tan 
ridículo como es el que la Tierra pueda llegar a conquistar toda la 
Galaxia resulta una tarea muy difícil..., pero es cierto —dijo Shekt 
poniéndose muy serio—. No tengo ninguna vocación de héroe, y sí 
grandes deseos de vivir. En consecuencia, supongo que podrá 
imaginarse hasta qué extremos de inmensidad ha de llegar la crisis 
que nos amenaza para que alguien como yo se arriesgue a cometer 
delito de traición cuando ya está siendo vigilado por las autoridades 
locales. 

—Bien, si se trata de algo tan grave será mejor que le informe de 
mi postura antes de que empiece a hablarme de ello —replicó 
Arvardan—. Le ayudaré en todo lo posible, pero sólo como ciudadano 


de la Galaxia. No tengo ninguna autoridad oficial, y carezco de 
influencia especial en la corte o incluso en el Palacio del Procurador. 
Soy exactamente lo que aparento ser: un arqueólogo que ha venido 
aquí para organizar una expedición científica en la que sólo están en 
juego mis intereses particulares. Si está dispuesto a llegar a la traición, 
¿no cree que sería mejor que hablara de ello con el Procurador 
Ennius? Él sí está en condiciones de hacer algo al respecto. 

—Eso es precisamente lo que no puedo hacer, doctor Arvardan — 
dijo Shekt—, y es justo lo que los Ancianos me impiden hacer. Cuando 
vino a verme esta mañana a mi laboratorio llegué a pensar que quizá 
fuese un intermediario... Pensé que Ennius sospechaba algo, 
¿entiende? 

—Quizá sospeche algo, y me temo que no puedo confirmarlo o 
negarlo, pero no soy ningún intermediario..., y lo lamento. Pero si 
insiste en convertirme en su confidente, puedo prometerle que iré a 
ver al Procurador Ennius y que le hablaré en su nombre. 

—Gracias. Es todo lo que le pido. Eso..., y que utilice su influencia 
para evitar que la Tierra sufra una represalia excesivamente severa 
por parte del Imperio. 

—Puede contar con ello —asintió Arvardan. 

Se sentía intranquilo. Estaba convencido de que trataba con un 
anciano excéntrico y algo paranoico que quizá fuese inofensivo, pero 
que no cabía duda estaba totalmente desequilibrado; pero no le 
quedaba otro recurso que permanecer allí, escuchar y tratar de 
imponer algo de calma en aquella locura..., por el bien de Pola. 

—¿Ha oído hablar del sinapsificador, doctor Arvardan? —preguntó 
Shekt—. Esta mañana se refirió al aparato. 

—Sí. Leí el artículo que publicó en la revista Estudios de física, y 
hablé del sinapsificador con el Procurador Ennius y con el Primer 
Ministro. 

——¿Habló de él con el Primer Ministro? 

—Sí. Cuando obtuve la carta de presentación a la que usted se..., 
se negó a hacer caso. 

—Lamento lo ocurrido, pero hubiese preferido que usted no... 
Bien, ¿qué sabe acerca del sinapsificador? 

—Que es un fracaso muy interesante. Es un aparato concebido y 
diseñado para aumentar la capacidad de aprendizaje, y ha tenido 
algún éxito con las ratas, pero no ha dado ningún resultado con los 
seres humanos. 

—Sí, eso es lo que se desprende de la lectura del artículo — 
murmuró Shekt con expresión preocupada—. Se anunció como un 


fracaso, y los resultados eminentemente favorables fueron ocultados 
de manera deliberada. 

—Eso me parece una manifestación muy extraña de la ética 
científica, doctor Shekt. 

—Sí, confieso que lo es... Pero tengo cincuenta y seis años, doctor 
Arvardan, y si sabe usted algo sobre las Costumbres de la Tierra 
comprenderá que ya no me queda mucho tiempo de vida. 

—Los Sesenta, ¿no? Sí, oí hablar de esa Costumbre por 
casualidad..., y más de lo que me habría gustado. —Pensó con 
amargura en el primer viaje a bordo del estratosférico—. Pero tengo 
entendido que hacen excepciones con los científicos más destacados. 

—Es cierto, pero quienes toman la decisión en esos casos son el 
Primer Ministro y el Consejo de Ancianos, y sus dictámenes son 
inapelables..., ni tan siquiera ante el Emperador. Me dijeron que el 
precio de mi vida sería que mantuviese un secreto absoluto respecto al 
sinapsificador y que me esforzara al máximo para mejorarlo. —El 
anciano hizo un gesto de impotencia—. ¿Cómo podía sospechar 
entonces cuáles serían los resultados y el destino que darían al 
sinapsificador? 

— ¿Cuál es ese destino del que habla? —preguntó Arvardan. 

Sacó un cigarrillo de su pitillera y se la ofreció a Shekt, quien la 
rechazó. 

—Enseguida lo sabrá... Mis experimentos habían llegado a un 
punto en el que decidí que el instrumento podía ser aplicado sin 
peligro a los seres humanos, y entonces algunos biólogos de la Tierra 
fueron sometidos a tratamiento con el sinapsificador. En todos los 
casos se trataba de simpatizantes de los celotes..., de los extremistas, 
¿comprende? Todos sobrevivieron, aunque pasado un tiempo se 
manifestaron algunos efectos secundarios. En una ocasión me 
devolvieron a uno para que fuese atendido lo mejor posible. No 
conseguí salvar su vida, pero durante su delirio de moribundo me lo 
contó todo. 

Ya casi era medianoche. El día había sido muy largo, y habían 
ocurrido muchas cosas; y Arvardan sintió un estremecimiento de 
impaciencia agitándose en su interior. 

—Será mejor que vaya al grano —dijo con voz tensa. 

—Le ruego que tenga paciencia —replicó Shekt—. Si quiero 
conseguir que me crea tendré que darle una explicación lo más 
detallada posible. Usted ya conoce las peculiaridades del entorno 
terrestre, naturalmente..., la radiactividad y... 

—Sí, he estudiado ese problema. 


—¿Y conoce el efecto que la radiactividad ha producido sobre la 
Tierra y su economía? 

—SÍ. 

—Bien, entonces no insistiré en ello. Bastará con que le diga que 
en la Tierra el promedio de mutaciones es superior al del resto de la 
Galaxia, por lo que la idea de que los terrestres son distintos, que 
tanto obsesiona a nuestros enemigos, tiene cierta base de verdad en el 
aspecto físico. En realidad, las mutaciones son escasas, y la mayoría 
no tienen ningún valor añadido de cara a la supervivencia. Si ha 
ocurrido algún cambio permanente en los terrestres, únicamente está 
relacionado con ciertos aspectos de la química interna que les 
permiten resistir mejor las condiciones del ambiente en el que viven. 
Los terrestres manifiestan mayor resistencia a los efectos de la 
radiación, sus tejidos se recuperan más rápidamente de las 
quemaduras... 

—Ya estoy al corriente de todo lo que me está contando, doctor 
Shekt. 

—Bien, ¿y se le ha ocurrido pensar alguna vez que esos procesos 
de mutación también se producen en otras especies vivientes de la 
Tierra que no son la humana? 

Hubo un corto silencio. 

—No, no lo había pensado —murmuró Arvardan—, aunque ahora 
que lo menciona comprendo que es una conclusión lógicamente 
inevitable. 

—Así es. Ocurre, y en la Tierra hay una variedad de animales 
domésticos superior a la de los otros mundos habitados. La naranja 
que ha comido es una nueva especie mutante que no existe en ningún 
otro lugar, y ése es uno de los motivos que hacen que nuestras frutas 
no resulten adecuadas para la exportación. Los espaciales desconfían 
de ellas tanto como de nosotros..., y nosotros mismos tendemos a 
reservarlas para nuestro uso considerándolas una propiedad exclusiva 
y valiosa. Lo que se aplica a las plantas y los animales también es de 
aplicación a la vida microscópica, naturalmente. 

Y Arvardan experimentó el primer estremecimiento de miedo. 

—-¿Se refiere a..., a las bacterias? —preguntó. 

—Me refiero a todo el campo de la vida primitiva: protozoarios, 
bacterias y las proteínas de autorreproducción que algunos llaman 
virus. 

—¿Y dónde quiere llegar? 

—Me parece que usted ya lo sospecha, doctor Arvardan. Veo que 
está súbitamente interesado, ¿eh? Como usted sabe, entre los 


ciudadanos de la Galaxia circula la idea de que los terrestres son 
portadores de la muerte, que relacionarse con un terrestre supone 
arriesgarse a morir, que los terrestres traen consigo las desgracias, que 
poseen una especie de mal de ojo... 

—Lo sé, pero todo eso no son más que supersticiones. 

—No del todo, y eso es lo peor. Al igual que todas las creencias 
populares y por muy supersticiosas, deformadas y pervertidas que 
hayan llegado a estar; en el fondo éstas también contienen una brizna 
de verdad. A veces un terrestre lleva en su cuerpo alguna variedad 
mutada de parásito microscópico que no se parece a los conocidos en 
otros mundos, y al que los espaciales son particularmente poco 
resistentes. Las consecuencias que se producen en esos casos son de 
biología elemental, doctor Arvardan. 

Arvardan permanecía callado. 

—A veces nosotros también sufrimos los efectos —siguió diciendo 
Shekt—. Una nueva especie de germen surge de las brumas radiactivas 
y una epidemia barre el planeta, pero en términos generales se puede 
afirmar que los terrestres conservan la inmunidad. El transcurrir de las 
generaciones hace que vayamos adquiriendo defensas contra todas las 
variedades de virus y gérmenes, y sobrevivimos. Los espaciales no 
tienen la oportunidad de adquirir esas defensas. 

—Eso significa que el tener contacto con usted en estos 
momentos... —murmuró Arvardan. 

Sintió un extraño vacío helado en su interior, y echó su silla hacia 
atrás. Estaba pensando en los besos que había intercambiado con Pola 
aquella noche. 

—¡No, claro que no! —respondió Shekt meneando la cabeza—. Los 
terrestres no creamos la enfermedad: nos limitamos a transmitirla, e 
incluso esa transmisión se da en muy raras ocasiones. Si yo viviese en 
su mundo, no sería portador de más gérmenes de los que lleva usted 
dentro de su organismo. No tengo ninguna afinidad especial hacia 
ellos, e incluso aquí sólo un germen entre billones o entre billones de 
billones resulta peligroso. En este momento sus probabilidades de 
sufrir un contagio son menores que las de que un meteorito atraviese 
el techo de esta casa y caiga sobre usted aplastándole..., a menos que 
los gérmenes en cuestión sean buscados, aislados y concentrados en un 
proceso meticuloso y deliberado. 

Esta vez el silencio fue más prolongado. 

—¿Y es eso lo que están haciendo ahora los terrestres? —preguntó 
Arvardan con una voz extrañamente ahogada. 

Ya no pensaba que su interlocutor fuese un paranoico. Arvardan 


estaba dispuesto a creer en todo cuanto pudiera decirle. 

—Sí. Al principio lo hicieron con fines inofensivos. Nuestros 
biólogos están particularmente interesados en todas las peculiaridades 
de la vida terrestre, claro está, y hace poco lograron aislar el virus que 
produce la fiebre común. 

—-¿Qué es la fiebre común? 

—Es una enfermedad benigna endémica de la Tierra, lo cual quiere 
decir que nos acompaña siempre. La inmensa mayoría de los terrestres 
la ha padecido durante su infancia, y sus síntomas no son muy graves: 
un poco de fiebre, una erupción transitoria, una inflamación de las 
articulaciones y los labios; todo ello combinado con una sed muy 
molesta... La enfermedad cumple su ciclo en cuatro o cinco días, y 
quien la ha sufrido después queda inmunizado. Yo la tuve, Pola la 
tuvo... De vez en cuando aparece una epidemia más virulenta de la 
misma enfermedad, probablemente causada por una variedad 
ligeramente distinta del virus, y entonces se la conoce con el nombre 
de fiebre de radiación. 

—La fiebre de radiación... He oído hablar de ella —comentó 
Arvardan. 

—«¿De veras? Se la llama así porque existe la idea equivocada de 
que es causada por haberse expuesto al efecto de las zonas radiactivas. 
En realidad, la entrada en las zonas radiactivas suele ser seguida por 
la aparición de la fiebre de radiación, pero únicamente porque es allí 
donde el virus tiene mayores posibilidades de sufrir mutaciones 
peligrosas; pero no cabe duda de que la enfermedad es producida por 
un virus y no por la radiación. En el caso de la fiebre de radiación, los 
síntomas evolucionan en unas dos horas. Los labios resultan tan 
afectados que el paciente apenas puede hablar, y a veces muere en 
pocos días. 

»Y ahora llegamos al punto crucial, doctor Arvardan... El terrestre 
se ha adaptado a la fiebre común y el ciudadano de la Galaxia no. De 
vez en cuando un miembro de la guarnición imperial sufre sus efectos, 
y entonces reacciona igual que lo haría un terrestre a la fiebre de 
radiación. Lo habitual es que muera en el plazo de doce horas o 
menos, y después es incinerado..., por terrestres, pues cualquiera de 
sus compañeros que se le acercase correría la misma suerte. 

»Como ya le he dicho, el virus fue aislado hace diez años. Es una 
nucleoproteína, al igual que la mayoría de los virus filtrables, que sin 
embargo posee una propiedad extraordinaria: contiene una 
concentración excepcionalmente elevada de carbono, azufre y fósforo 
radiactivos; y cuando digo “excepcionalmente elevada” me estoy 


refiriendo al hecho de que el cincuenta por ciento del carbono, azufre 
y fósforo que contiene son radiactivos. Se supone que el efecto que 
produce en el organismo de la persona afectada es debido en mayor 
parte a las radiaciones que a las toxinas. Naturalmente, parecería 
lógico que los terrestres, que están relativamente acostumbrados a las 
radiaciones gamma, sean los menos afectados... Al principio los 
estudios del virus se concentraron en la averiguación de cómo 
acumulaba sus isótopos radiactivos. Como usted sabe, no existen 
métodos químicos que permitan separar los isótopos excepto por 
procedimientos largos y engorrosos; y tampoco existe ningún 
organismo que pueda realizar dicha función aparte de este virus. Pero 
la dirección de las investigaciones no tardó en cambiar... 

»Seré breve, doctor Arvardan, y creo que ya puede imaginarse el 
resto. Los experimentos pueden ser realizados con animales de otros 
planetas, pero no con los mismos espaciales. En la Tierra hay tan 
pocos espaciales que resultaría imposible evitar que la desaparición de 
algunos de ellos no despertase sospechas, y tampoco se podía permitir 
que los planes fuesen descubiertos prematuramente. Lo que se hizo fue 
someter a un grupo de bacteriólogos a los efectos del sinapsificador 
para dotar a sus mentes de una mayor capacidad intelectual. Esos 
bacteriólogos desarrollaron un nuevo enfoque matemático de la 
química de las proteínas y la inmunología, lo que acabó permitiendo 
desarrollar una variedad artificial de virus destinado a afectar a los 
seres humanos de la Galaxia..., pero solamente a los espaciales. 
Actualmente existen toneladas de virus cristalizados. 

Arvardan estaba atónito y horrorizado, y podía sentir cómo las 
gotas de sudor se deslizaban lentamente por sus sienes y sus mejillas. 

—Eso significa que la Tierra se propone diseminar esos virus por la 
Galaxia —murmuró—. Van a desencadenar una horrible guerra 
bacteriológica... 

—Que nosotros no podemos perder y que ustedes no pueden 
ganar... Sí, exactamente. En cuanto haya estallado la epidemia cada 
día traerá consigo la muerte de millones de seres humanos sin que 
nada pueda evitarlo. Los refugiados aterrorizados que huirán por el 
espacio llevarán los virus con ellos, y si intentan destruir planetas 
enteros aun así eso permitirá que la epidemia se inicie en nuevos 
centros. No habrá ningún motivo para relacionar esa peste repentina 
con la Tierra. Cuando nuestra supervivencia empiece a resultar 
sospechosa, la hecatombe estará tan avanzada y la desesperación de 
los espaciales será tan inmensa que ya no importará. 

—¿Y todos morirán? 


Aquel proyecto era tan siniestro que la mente de Arvardan todavía 
no lograba asimilarlo. 

—Quizá no. Nuestra nueva rama de la bacteriología trabaja en dos 
sentidos simultáneamente: también tenemos la antitoxina y los medios 
para producirla. Podría ser utilizada..., en el caso de una rendición 
inmediata. También podría haber algunos lugares apartados de la 
Galaxia que quizá se salvarían, e incluso podrían darse unos cuantos 
casos de inmunidad natural. 

Shekt siguió hablando con voz cansada mientras Arvardan luchaba 
con el horrible desconcierto que se estaba adueñando de él, sin que se 
le ocurriese dudar ni por un momento de la veracidad de lo que había 
oído hasta el momento o poner en tela de juicio aquella macabra 
verdad que borraba de un solo golpe la inmensa ventaja de que 
hubiera veinticinco mil millones de espaciales por cada terrestre. 

—La fuerza que hay detrás de todo esto no es la Tierra, sino un 
puñado de dirigentes pervertidos por la inmensa presión que excluyó a 
los terrestres de la Galaxia. Esos hombres aborrecen a quienes les 
segregaron, ansían vengarse a cualquier precio y odian con un ímpetu 
totalmente demencial. En cuanto hayan empezado, serán seguidos por 
el resto de la Tierra. ¿Qué otra cosa se puede hacer? Una vez esté 
sumida en su tremenda culpa, la Tierra tendrá que terminar lo que 
inició. ¿Acaso podría permitir la supervivencia de una Galaxia con las 
fuerzas suficientes como para devolver el golpe más tarde? Pero yo 
soy un ser humano antes que un terrestre, doctor Arvardan... ¿Es 
preciso que miles de billones de seres humanos mueran por el bien de 
unos cuantos millones? ¿Es necesario que una civilización que se ha 
extendido por toda la Galaxia se derrumbe únicamente para satisfacer 
el resentimiento de un solo planeta, por muy justificado que pueda 
estar ese resentimiento? ¿Y acaso estaremos mejor después de que 
haya ocurrido todo eso? El poder de la Galaxia seguirá residiendo en 
aquellos mundos que poseen los recursos necesarios, y nosotros 
carecemos de ellos. Es posible que los terrestres lleguen a dominar a 
Trántor durante una generación, pero sus hijos se convertirán en 
trantorianos, y despreciarán a su vez a quienes se hayan quedado en la 
Tierra. Y en cuanto a la humanidad, ¿qué ventaja le reportará sustituir 
la tiranía de una Galaxia por la tiranía de la Tierra? No, no... Tiene 
que haber una solución para todos los seres humanos, un camino que 
acabe llevando a la justicia y la libertad. 

Se tapó el rostro con las manos, y su cabeza se balanceó 
lentamente en un sentido y en otro detrás de sus dedos nudosos y 
arrugados. 


Arvardan lo había oído todo como a través de una bruma de 
estupor. 

—No ha cometido ninguna traición, doctor Shekt —murmuró—. 
Iré inmediatamente al Everest. El Procurador Ennius me creerá..., 
tiene que creerme. 

Y de repente oyeron ruido de pasos que se acercaban a la carrera. 
Un rostro asustado se asomó a la habitación, y la puerta quedó 
abierta. 

—i¡Papá, unos hombres se acercan por el camino! 

—Deprisa, doctor Arvardan, por el garaje —dijo el doctor Shekt 
palideciendo—. Llévese a Pola y no se preocupe por mí —añadió 
empujándole con todas sus fuerzas—. Yo les detendré... 

Pero cuando se volvieron se encontraron con un hombre que vestía 
una túnica verde. Sus labios estaban curvados en una leve sonrisa, y 
empuñaba con estudiada despreocupación un látigo neurónico. Hubo 
una lluvia de puñetazos sobre la puerta principal, seguida por un 
crujido y ruido de pasos. 

—¿Quién es usted? —preguntó Arvardan al hombre de la túnica 
verde mientras se colocaba delante de Pola. 

El arqueólogo intentó que su voz sonara desafiante, pero no lo 
consiguió del todo. 

—¿Que quién soy? —replicó secamente el hombre de verde—. Oh, 
no soy más que el humilde secretario de Su Excelencia el Primer 
Ministro de la Tierra. —Dio un paso hacia delante—. Faltó poco para 
que esperase demasiado, pero he llegado a tiempo. Vaya, también hay 
una muchacha... Muy imprudente por su parte, ¿no les parece? 

—Soy ciudadano galáctico —dijo Arvardan sin perder la calma—. 
Dudo mucho que tenga derecho a detenerme, y ni tan siquiera creo 
que tenga derecho a entrar en esta casa sin un documento legal 
emitido por la autoridad competente. 

—Yo soy todo el derecho y la autoridad que existen en este planeta 
—dijo el secretario golpeándose suavemente el pecho con la mano 
libre—. Dentro de muy poco tiempo seré el derecho y la autoridad de 
toda la Galaxia. No sé si sabrán que todos han caído en nuestras 
manos..., Schwartz incluido. 

—¡Schwartz! —exclamaron el doctor Shekt y Pola casi al unísono. 

—¿Les sorprende? Vengan conmigo y les conduciré hasta él. 

Lo último de que tuvo conciencia Arvardan fue de que la sonrisa se 
ensanchaba..., y del fogonazo del látigo neurónico. Perdió el 
conocimiento y se derrumbó cayendo a través de una neblina escarlata 
de dolor. 


16 
¡Elija su bando! 


Por el momento Schwartz intentaba descansar sin mucho éxito sobre 
un duro banco de una de las pequeñas celdas subterráneas de la Casa 
Correccional de Chica. 

El Caserón, como era conocido popularmente, era el gran atributo 
del poder local del Primer Ministro y de su círculo. Alzaba su mole 
oscura sobre una escarpada elevación rocosa que dominaba el cuartel 
imperial situado detrás de ella, de la misma forma en que su sombra 
alcanzaba al delincuente terrestre extendiéndose hasta mucho más 
lejos de donde llegaba la autoridad del Imperio. 

Durante los últimos siglos muchos terrestres habían sido 
encerrados entre sus muros y habían aguardado allí hasta ser juzgados 
por haber falsificado o incumplido las cuotas de producción, haber 
vivido más tiempo del autorizado por la Costumbre o haber ayudado a 
otro a cometer ese delito, o por haber intentado derrocar el gobierno 
local. Cuando el gobierno imperial cosmopolita y refinado de la época 
consideraba que los absurdos prejuicios de la justicia terrestre habían 
alcanzado un excesivo grado de ridiculez el Procurador anulaba una 
sentencia, pero estas actuaciones siempre provocaban insurrecciones 
o, por lo menos, disturbios de considerable violencia. 

Lo habitual era que cuando el Consejo solicitaba la pena de muerte 
el Procurador accediera. Después de todo, los únicos que sufrían eran 
terrestres. 

Joseph Schwartz no sabía nada de todo aquello, naturalmente. Lo 
único que él podía ver era una pequeña habitación con las paredes 
bañadas por una luz tenue, un mobiliario compuesto por una mesa y 
dos bancos bastante duros e incómodos con una especie de pequeño 
nicho excavado en la pared que combinaba las funciones de aseo y 
retrete. No había ninguna ventana que permitiera ver el cielo, y el 
agujero de ventilación apenas si dejaba entrar una tenue corriente de 
aire. 

Se frotó el pelo que rodeaba su calva y se incorporó lentamente. Su 


intento de huir a la nada (¿pues en qué lugar de la Tierra podría haber 
encontrado refugio?) había sido breve y doloroso, y había terminado 
allí. 

Bien, por lo menos podía distraerse con el contacto mental. 

¿Pero eso era bueno o malo? 

Durante su estancia en la granja el contacto mental sólo había sido 
una facultad extraña e inquietante. Schwartz no sabía nada sobre su 
naturaleza, y no había pensado en sus posibilidades; pero ahora 
parecía tratarse de un don tan amplio como indefinido que debía ser 
investigado. 

No tener nada que hacer durante las veinticuatro horas del día 
como no fuera pensar en su encierro le hubiese acabado llevando al 
borde de la locura, pero Schwartz podía entrar en contacto mental con 
los carceleros que pasaban y con los guardianes de los pasillos 
vecinos, e incluso podía extender las antenas más largas de su mente 
hasta el lejano despacho del alcalde de la prisión. 

Investigaba delicadamente dentro de las mentes y hurgaba en ellas. 
Las mentes se abrían como otras tantas nueces, cáscaras secas de las 
que caía una lluvia sibilante de emociones e ideas. 

Schwartz aprendió mucho sobre la Tierra y el Imperio..., más de lo 
que había aprendido durante sus dos meses de estancia en la granja. 

Y uno de los hechos que descubrió repetidamente y sin que hubiese 
ninguna posibilidad de error era... ¡que había sido condenado a 
muerte! No había escapatoria, dudas ni reservas. Podía ocurrir aquel 
día o el siguiente, ¡pero moriría! Esa verdad fue entrando en él, y 
Schwartz la aceptó casi con agradecimiento. 

La puerta de la celda se abrió y Schwartz se puso en pie. Estaba 
asustado. Se puede aceptar la muerte de una manera racional con 
todas las facultades de la mente consciente, pero el cuerpo es un 
animal que no sabe nada de razonamientos. ¡Había llegado la hora! 

No, todavía no. El contacto mental que entró en la celda no traía 
consigo la muerte para Schwartz. El guardia empuñaba una vara 
metálica lista para ser usada. Schwartz sabía lo que era. 

—Acompáñeme —ordenó secamente. 

Schwartz le siguió sin dejar de pensar en su extraño poder. Podía 
fulminar al guardia sin un ruido y sin un solo movimiento delator 
mucho antes de que éste pudiese utilizar su arma y, de hecho, mucho 
antes de que tuviera alguna probabilidad de saber que debía utilizarla. 
La mente del guardia estaba totalmente a merced de la de Schwartz. 
Bastaría con un impacto impalpable e invisible, y todo habría 
acabado. 


¿Pero por qué hacer algo semejante? Habría otros guardias. ¿A 
cuántos podría llegar a eliminar simultáneamente? ¿Cuántos pares de 
manos poseía su mente? 

Schwartz siguió dócilmente al guardia. 

Le hicieron entrar en una sala de dimensiones enormes. Estaba 
ocupada por dos hombres y una muchacha que yacían rígidamente 
estirados como cadáveres sobre bancos altos, muy altos. Pero no eran 
cadáveres, porque Schwartz captó inmediatamente la presencia de tres 
mentes en actividad. 

¡Estaban paralizados! ¿Les conocía? ¿Tenían alguna relación con 
él? Schwartz ya se estaba deteniendo para poder verles mejor cuando 
la mano del guardia se posó sobre su hombro. 

—Siga. 

Había un cuarto banco cuya superficie estaba vacía. La mente del 
guardia no contenía pensamientos de muerte, y Schwartz se encaramó 
en él. Sabía qué iba a ocurrir. 

La vara metálica entró en contacto sucesivo con cada una de sus 
extremidades. Schwartz sintió un cosquilleo, y sus miembros 
parecieron desaparecer dejándole reducido al estado de una cabeza 
que flotaba en el vacío. 

Schwartz volvió la cabeza. 

—¡Pola! —exclamó—. Usted es Pola, ¿verdad? La muchacha que... 

La muchacha hizo un gesto de asentimiento. Schwartz no la había 
reconocido por el contacto mental, ya que hacía dos meses ni se 
imaginaba que pudiera existir algo semejante. En aquella época su 
progreso mental sólo había llegado a la etapa de la sensibilidad a «la 
atmósfera», pero su soberbia memoria le permitía recordarlo 
perfectamente. 

Pero ahora poder captar el contenido de la mente de la muchacha 
le permitió enterarse de muchas cosas. El hombre que estaba acostado 
sobre el banco contiguo al de la muchacha era el doctor Shekt, y el 
más alejado de ella era el doctor Bel Arvardan. Schwartz podía captar 
sus nombres, percibir su desesperación y sentir el sabor amargo del 
horror y el miedo acumulados en la mente de la muchacha. 

Por un momento les compadeció, y entonces recordó quiénes eran 
y lo que eran..., y su corazón se endureció de repente. 

¡Ojalá muriesen! 

Los otros tres estaban allí desde hacía casi una hora. Bastaba con 
verla para comprender que la sala donde habían sido paralizados era 
utilizada para realizar asambleas que reunían a mucha gente, y los 
prisioneros se sentían solos y perdidos en su inmensidad. No tenían 


nada que decirse. Arvardan sentía un molesto ardor en la garganta, y 
giraba la cabeza continuamente de un lado a otro en una nerviosa 
agitación que no le servía de nada. La cabeza era la única parte del 
cuerpo que podía mover. 

Shekt permanecía con los ojos cerrados, y sus labios exangiies 
estaban tensos. 

—Shekt... ¡Shekt, le estoy hablando! —susurró frenéticamente 
Arvardan. 

—¿Qué quiere? —respondió Shekt con otro susurro. 

—¿Qué está haciendo? ¿Es que va a quedarse dormido? ¡Piense, 
hombre, piense! 

—¿Por qué? ¿En qué tengo que pensar? 

—¿Quién es el tal Joseph Schwartz? 

—¿No te acuerdas, Bel? —intervino Pola con un hilo de voz—. 
Después de que te conociera, en los grandes almacenes..., hace tanto 
tiempo... 

Arvardan hizo un terrible esfuerzo y descubrió que podía levantar 
la cabeza unos centímetros, aunque al precio de sentir un dolor 
considerable. La nueva posición le permitía ver una parte del rostro de 
Pola. 

—¡Pola! ¡Pola! —Si hubiese podido ir hacia ella..., tal y como 
había podido hacer durante dos meses sin que se le hubiera pasado 
por la cabeza aprovechar esa oportunidad. Pola le estaba mirando, y 
la cansada sonrisa que había en sus labios bien podría haber 
pertenecido a una estatua—. Triunfaremos, Pola... Ya lo verás. 

Pero la muchacha meneó la cabeza, y el sufrimiento que 
aguijoneaba los tendones del cuello de Arvardan se hizo tan intenso 
que acabó teniendo que bajar la cabeza. 

—Shekt —repitió—. Shekt, escúcheme. ¿Cómo conoció a 
Schwartz? ¿Por qué era paciente suyo? 

—El sinapsificador... Vino como voluntario. 

—¿Y fue sometido a tratamiento? 

—SÍ. 

—¿Por qué acudió a usted? —preguntó Arvardan mientras daba 
vueltas a aquella información en su cerebro. 

—No lo sé. 

—Entonces quizá..., quizá sea un agente imperial. 

(Schwartz estaba siguiendo sin ninguna dificultad el curso de los 
pensamientos de Arvardan, y sonrió para sus adentros. No dijo nada. 
Estaba decidido a permanecer en silencio). 

—¿Un agente imperial? —murmuró Shekt, y meneó la cabeza—. 


¿Porque lo dice el secretario del Primer Ministro? Oh, tonterías... ¿Y 
en qué cambiaría las cosas el que lo fuese? Schwartz se encuentra tan 
indefenso como nosotros... Oiga, Arvardan, si nos ponemos de 
acuerdo y nos inventamos una historia plausible ellos esperarán, y 
pasado un tiempo podríamos... 

El arqueólogo dejó escapar una risa hueca que le hizo sentir una 
punzada de dolor en la garganta. 

—Querrá decir que nosotros sobreviviríamos, ¿no? ¿Con la Galaxia 
muerta y la civilización en ruinas? ¡Para vivir de esa manera prefiero 
morir! 

—Estoy pensando en Pola —murmuró Shekt. 

—Yo también —respondió Arvardan—. Bien, se lo preguntaré. 
Pola, ¿quieres que nos entreguemos? ¿Debemos tratar de sobrevivir? 

—Ya he escogido mi bando —dijo Pola con voz firme—. No quiero 
morir, pero si los míos caen yo caeré con ellos. 

Arvardan sintió que le invadía el triunfo. Cuando la llevase a Sirio 
podrían decir que era una terrestre, pero Pola era su igual y para 
Arvardan sería un inmenso placer hacer tragarse los dientes a quien... 

Y de repente recordó que no había muchas probabilidades de que 
pudiera llevarla a Sirio..., de hecho, había muy pocas probabilidades 
de que llevase a nadie a Sirio. Lo más probable era que Sirio no 
tardara en dejar de existir, y Arvardan descubrió que necesitaba 
escapar de aquella idea. 

—¡Eh, usted! —gritó buscando refugio en algo que le permitiera 
olvidarla—. ¡Schwartz! 

Schwartz alzó la cabeza por un momento y le contempló, pero 
siguió callado. 

—¿Quién es usted? —preguntó Arvardan—. ¿Cómo se ha visto 
metido en todo esto? ¿Qué papel desempeña en este asunto? 

En cuanto oyó la pregunta Schwartz comprendió de repente la 
terrible injusticia que había en todo aquello. Recordó la inocencia de 
su pasado, y percibió el infinito horror del presente. 

—¿Que cómo me he metido en esto? —exclamó con voz enfurecida 
—. Oiga, hubo un tiempo en el que yo no era nadie... Era un hombre 
honrado, un sastre que se ganaba la vida trabajando con sus manos. 
Nunca hice daño a nadie..., cuidaba de mi familia y no molestaba a 
nadie. Y entonces, sin ningún motivo..., sin ningún motivo..., me 
encontré aquí... 

—¿En Chica? —preguntó Arvardan, que no había entendido muy 
bien la explicación. 

—¡No, no estoy hablando de Chica! —gritó Schwartz con creciente 


desesperación—. Me encontré en este mundo sin pies ni cabeza... Oh, 
¿qué importa que me crean o no? Mi mundo pertenece al pasado. En 
mi mundo había espacio libre y comida, y miles de millones de seres 
humanos, y era el único planeta habitado... 

Aquel chorro de palabras dejó mudo a Arvardan. 

—¿Entiende lo que ha dicho? —preguntó volviéndose hacia Shekt. 

—¿Sabe que tiene un apéndice vermiforme de siete centímetros de 
longitud? —murmuró Shekt, maravillado—. ¿Te acuerdas, Pola? Y las 
muelas del juicio y el pelo en la cara... 

—;¡Sí, sí! —gritó Schwartz con voz desafiante—. ¡Y ojalá tuviera 
una cola para poder enseñársela! Vengo del pasado, y he viajado a 
través del tiempo; pero no sé ni cómo ni por qué. Ahora déjenme en 
paz —añadió—. Pronto vendrán a buscarnos. Esta espera tiene como 
objetivo ablandarnos. 

—¿Cómo lo sabe? —preguntó Arvardan—. ¿Quién se lo ha dicho? 

Schwartz no contestó. 

—¿Fue el secretario..., ese gordo con una nariz que parece un 
tomate? 

Schwartz no podía describir el aspecto físico solamente a través del 
contacto mental, pero... ¿El secretario? Sí, había captado un contacto 
mental fugaz y bastante intenso perteneciente a un hombre que tenía 
mucho poder, y le parecía que había sido el secretario. 

—¿Balkis? —preguntó con curiosidad. 

—¿Cómo? —exclamó Arvardan. 

—Es el nombre del secretario —intervino Shekt. 

—-Oh... ¿Y qué dijo? 

—No dijo nada —respondió Schwartz—. Sencillamente lo sé. 
Todos moriremos, y no hay salvación posible. 

—Shekt... ¿No le parece que está loco? —preguntó Arvardan 
bajando la voz. 

—No, me preguntó si... Sus suturas craneanas eran primitivas..., 
muy primitivas. 

—¿Quiere decir que...? —preguntó Arvardan, muy sorprendido—. 
Oh, vamos, eso es imposible... 

—Siempre lo supuse —murmuró Shekt. Su voz era una pálida 
imitación de su tono normal, como si la presencia de un problema 
científico hubiera desviado su mente hacia esa rutina aislada y 
objetiva en la que todos los problemas personales desaparecían—. 
Algunos físicos han calculado la cantidad de energía que sería 
necesaria para desplazar la materia por el eje del tiempo, y obtuvieron 
un valor mayor que el infinito, por lo que el proyecto siempre fue 


considerado imposible; pero también hubo quien habló de la 
posibilidad de que existieran «fallas temporales» análogas a las fallas 
geológicas que usted conoce... Por ejemplo, se han dado casos de 
naves espaciales que desaparecieron ante los ojos de muchas personas. 
También está el caso de Hor Devallow, un hombre de la antigitedad 
que entró un día en su casa y nunca volvió a salir de ella..., y tampoco 
estaba dentro. También tenemos el caso de ese planeta que fue 
visitado por tres expediciones que volvieron de él trayendo consigo 
descripciones completas..., y que después nadie volvió a ver. Puede 
encontrar abundantes referencias en los textos de galactografía del 
siglo pasado... 

»Y en la química nuclear existen ciertas reacciones que parecen 
contradecir la ley de conservación de la relación masa-energía. Han 
intentado explicarlo postulando que una parte de la masa se pierde a 
lo largo del eje temporal. Por ejemplo, cuando los núcleos de uranio 
son mezclados con bario y cobre en proporciones mínimas pero 
definidas y la mezcla es sometida a una emisión de radiaciones 
gamma no muy intensa, ésta hace detonar un sistema de resonancias 
que... 

—'¡Basta, papá! —exclamó Pola—. Todo eso no sirve de nada, y... 

—¡Un momento! —la interrumpió Arvardan con voz perentoria—. 
Déjenme pensar. Creo que soy el único que puede aclarar esto... 
¿Quién mejor que yo? Dejen que le haga algunas preguntas. 
¡Schwartz! —Schwartz volvió a levantar la mirada—. ¿Ha dicho que 
su mundo era el único planeta habitado de la Galaxia? 

—Sí —asintió Schwartz con voz átona. 

—Pero eso era sencillamente lo que pensaban sus habitantes, ¿no? 
Quiero decir que... Bueno, no podían viajar por el espacio, por lo que 
no tenían forma alguna de comprobar si estaban en lo cierto. Podrían 
haber existido muchos mundos habitados aparte del suyo. 

—No tengo forma de saberlo. 

—Sí, claro... Es una lástima. ¿Y la energía atómica? 

—Teníamos la bomba atómica. De uranio..., y plutonio... Supongo 
que eso fue lo que hizo que este mundo se volviera radiactivo. Tuvo 
que haber otra guerra después de todo..., después de que me fuera. 
Con bombas atómicas... 

Schwartz se acordó de su Chicago, el Chicago que había existido en 
su mundo antes del bombardeo nuclear; y sufrió, no por él, sino por 
aquel mundo tan hermoso que había sido destruido... 

Pero Arvardan estaba mascullando algo entre dientes. 

—Muy bien —dijo en voz alta—. Tenían un idioma, naturalmente. 


—¿En la Tierra? Teníamos muchos idiomas. 

—¿Y cuál era el suyo? 

—El inglés..., bueno, lo aprendí cuando ya no era joven. 

—Bien, pues diga algo en ese idioma. 

Hacía dos meses que Schwartz no hablaba en inglés. 

—Quiero volver a mi casa y estar con los míos —dijo lentamente y con 
infinita melancolía. 

—¿Es el idioma que utilizaba cuando fue sometido al tratamiento con 
el sinapsificador, Shekt? —preguntó Arvardan. 

—No lo sé —respondió Shekt, quien parecía totalmente aturdido—. 
Sólo sé que entonces no entendía nada de lo que decía, y sigo sin 
entenderlo. ¿Cómo quiere que relacione unos sonidos con otros? 

—Bien, no tiene importancia... Schwartz, ¿cómo se decía «madre» en 
su idioma? 

Schwartz se lo dijo. 

—Ya. Y ahora «padre»..., «hermano»..., «uno»..., «dos)»..., «tres)»..., 
«casa»..., «hombre)»..., «esposa»... 

La enumeración de palabras continuó durante largo rato, y cuando 
hizo una pausa para respirar el inmenso asombro que sentía resultó 
claramente visible en el rostro de Arvardan. 

—Shekt, o este hombre dice la verdad o estoy siendo víctima de la 
pesadilla más absurda que se pueda llegar a concebir —murmuró—. Habla 
un idioma prácticamente equivalente a las inscripciones descubiertas en los 
estratos de hace cincuenta mil años en Sirio, Arturo, Alfa del Centauro y 
otros veinte mundos..., y él habla ese idioma. No ha sido descifrado hasta 
la última generación, y en toda la Galaxia no hay más de doce hombres 
que puedan entenderlo, yo entre ellos. 

—¿Está seguro de eso? 

—¿Que si estoy seguro? ¡Pues claro que lo estoy! Soy arqueólogo, 
recuérdelo... 

Por un instante Schwartz sintió que la armadura de su aislamiento se 
resquebrajaba, y por primera vez tuvo la impresión de estar recuperando la 
individualidad que había perdido. El secreto había sido revelado: Schwartz 
era un hombre llegado del pasado, y aquellas personas lo aceptaban. Eso 
demostraba que estaba cuerdo, y alejaba de una vez por todas las dudas 
que habían torturado su mente. Schwartz se sintió tremendamente 
agradecido, pero decidió seguir manteniendo su distanciamiento. 

—Necesito a este hombre —siguió diciendo Arvardan, repentinamente 
inflamado por la llama sagrada de su profesión—. Shekt, no puede 
imaginarse lo que significa esto para la arqueología... Es un hombre del 
pasado, Shekt. ¡Oh, por todo el espacio...! Oiga, podemos llegar a un 


acuerdo. Este hombre es la prueba que la Tierra andaba buscando. Pueden 
quedarse con él. Pueden... 

—sé lo que está pensando —le interrumpió Schwartz con voz 
sarcástica—. Cree que gracias a mí la Tierra podrá demostrar que es la 
cuna de la civilización humana, y que quedarán muy agradecidos por ello. 
¡Se equivoca! Ya pensé eso, y hubiese estado dispuesto a llegar a un 
acuerdo con ellos para salvar mi vida..., pero no nos creerán ni a usted ni 
a mí. 

—Hay pruebas terminantes. 

—NO le escucharán. ¿Sabe por qué? Porque tienen ciertas ideas fijas 
sobre el pasado. Cualquier cambio sería considerado como una blasfemia 
aunque fuese cierto... No quieren la verdad, quieren sus tradiciones. 

—-Creo que tiene razón, Bel —dijo Pola. 

—Podríamos intentarlo —insistió Arvardan apretando los dientes. 

—No conseguiríamos nada —replicó Schwartz tercamente. 

—¿Cómo puede saberlo? 

— ¡Lo sé! —afirmó Schwartz. 

Las palabras fueron pronunciadas en un tono tan categórico que 
Arvardan no dijo nada. 

Ahora era Shekt quien estaba mirando a Schwartz con un brillo 
extraño en sus ojos cansados. 

—«¿Puede decirme si el tratamiento con el sinapsificador le produjo 
algún efecto nocivo o desagradable? —preguntó en voz baja y suave. 

Schwartz no conocía la palabra, pero captó su significado. Le habían 
operado, ¡y en la mente! ¡Cuánto estaba aprendiendo! 

—No me produjo ningún efecto nocivo o desagradable. 

—Pero veo que ha aprendido muy deprisa nuestro idioma. Lo habla 
muy bien, ¿sabe? Oyéndole hablar nadie diría que no es un nativo, 
créame... ¿Le sorprende eso? 

—Siempre he tenido muy buena memoria —respondió Schwartz con 
voz gélida. 

—De modo que ahora no se siente distinto de como se sentía antes del 
tratamiento, ¿eh? 

—AsÍ es. 

El doctor Shekt miró fijamente a Schwartz. 

—Vamos, ¿por qué se preocupa? —dijo de repente—. Usted sabe que 
estoy seguro de que puede captar lo que estoy pensando. 

—¿Cree que puedo leer los pensamientos? —replicó Schwartz, y soltó 
una risita—, ¿Y qué importancia tiene eso? 

Pero Shekt ya había vuelto su rostro pálido y desesperado hacia 
Arvardan. 


—Puede averiguar lo que hay en las mentes, Arvardan —dijo—. ¡Ah, 
cuántas cosas podría llegar a hacer con él! Y estoy aquí..., atrapado, 
impotente... 

—¿Qué..., qué..., qué...? —balbuceó Arvardan con los ojos 
desencajados. 

Hasta el rostro de Pola reflejaba interés. 

—¿Realmente puede hacer eso? —preguntó mirando a Schwartz. 

Schwartz asintió. Aquella muchacha había cuidado de él, e iban a 
matarla..., pero seguía siendo una traidora, ¿no? 

—Arvardan, ¿se acuerda del bacteriólogo del que le hablé..., el que 
murió como consecuencia de los efectos del sinapsificador? —dijo Shekt de 
repente—. Uno de los primeros síntomas de su crisis fue su afirmación de 
que podía leer los pensamientos..., y podía hacerlo. Lo descubrí antes de 
que muriese, y he guardado el secreto desde entonces. No se lo había dicho 
a nadie..., pero es posible, Arvardan, es posible. El descenso del umbral de 
resistencia de las células cerebrales permite que el cerebro pueda captar los 
campos magnéticos inducidos por las microcorrientes de otros cerebros y 
transformarlas en vibraciones similares en su seno. Es el mismo principio 
que se aplica en cualquier sistema de grabación... Sería la telepatía en el 
más amplio sentido de la palabra. 

Schwartz mantuvo un silencio terco y hostil mientras Arvardan volvía 
lentamente la cabeza en dirección a él. 

—En ese caso quizá pueda sernos de utilidad, Shekt. —La mente del 
arqueólogo funcionaba a una velocidad frenética concibiendo un plan 
imposible detrás de otro—. Quizá ahora sí haya una salida... Tiene que 
haberla. Para nosotros y para la Galaxia... 

Pero la desesperación y el conflicto de emociones que percibía con 
tanta claridad a través del contacto mental no conmovieron a Schwartz. 

—Y para ello tendría que leer sus pensamientos, ¿no? —preguntó—. 
¿De qué serviría eso? Bueno, la verdad es que puedo hacer algo más que 
leer los pensamientos... ¿Qué le parece esto? 

Fue un empujón mental muy suave, pero el súbito dolor que produjo 
hizo gritar a Arvardan. 

—He sido yo —dijo Schwartz—. ¿Quiere otra prueba? 

—«¿Puede hacérselo a los guardias? —preguntó Arvardan—. ¿Y al 
secretario...? ¿Por qué demonios permitió que le trajeran aquí? Shekt, va a 
ser sencillísimo. Escúcheme con atención, Schwartz... 

—No, escúcheme usted —le interrumpió Schwartz—. ¿Qué motivos 
puedo tener para querer esperar? ¿En qué situación me encontraré? 
Siempre estaré en un mundo muerto... Quiero volver a mi hogar y no 
puedo hacerlo. Quiero tener a mi familia y a mi mundo, y no puedo 


recuperarlos..., y quiero morir. 

—¡Pero se trata de toda la Galaxia, Schwartz! No puede limitarse a 
pensar en usted... 

—«¿De veras? ¿Por qué no puedo hacerlo? Así que ahora tengo que 
preocuparme por su preciosa Galaxia, ¿eh? Por mí ojalá se pudra... Sé lo 
que planea hacer la Tierra, y me alegro. Hace un rato la muchacha dijo 
que había escogido su bando, ¿recuerda? Bien, yo también he escogido el 
mío..., y mi bando es la Tierra. 

—¿Qué? 

—¿Por qué no? ¡Soy terrestre! 


17 
¡Cambie de bando! 


Había transcurrido una hora desde que Arvardan fue saliendo poco a 
poco y con mucha dificultad de la inconsciencia para encontrarse 
inmóvil sobre la superficie del banco, como una res que espera el 
cuchillo del matarife. Desde entonces no había ocurrido nada..., nada 
salvo aquella conversación tan febril como inútil que hacía todavía 
más insoportable la ya de por sí insoportable espera. 

Todo aquello tenía un objetivo, y por lo menos Arvardan ahora lo 
sabía. El estar acostado e inerme sin que se les concediera ni la 
dignidad de un guardia para que les vigilara, sin la más mínima 
concesión que hiciera pensar que eran considerados como un posible 
peligro, equivalía a adquirir conciencia de la propia debilidad. Un 
espíritu obstinado no podía sobrevivir a esto, y cuando llegase el 
inquisidor encontraría muy poca o ninguna resistencia a sus 
preguntas. Arvardan necesitaba romper el silencio. 

—Supongo que esta sala estará vigilada mediante rayos espía — 
comentó —. No deberíamos haber hablado tanto. 

—No está vigilada —dijo Schwartz con voz átona—. Nadie nos 
escucha. 

El arqueólogo reaccionó de manera automática abriendo los labios 
para preguntarle cómo lo sabía, pero se contuvo a tiempo. ¡Porque 
aquel poder existía! Y no era él quien lo tenía, sino un hombre del 
pasado, que había dicho ser un terrestre y que deseaba morir. 

En esa postura su campo visual sólo abarcaba una parte del techo. 
Si volvía la cabeza podía ver el perfil anguloso de Shekt, y una pared 
lisa al otro lado. Si levantaba la cabeza podía distinguir durante unos 
momentos el rostro pálido y agotado de Pola. 

De vez en cuando le atormentaba la idea de que era ciudadano del 
Imperio..., ¡del Imperio, por todas las estrellas! Arvardan era un 
ciudadano galáctico, y ser tratado de aquella manera suponía una 
injusticia particularmente terrible..., doblemente terrible porque había 
permitido que unos terrestres le hicieran aquello. 


Y eso también se disipó. 

¿Por qué no le habrían colocado al lado de Pola? No, así era 
mejor... En aquellos momentos Arvardan no ofrecía un espectáculo 
capaz de animar a nadie. 

—¿Bel? 

El sonido vibró en el aire, y Arvardan lo encontró misteriosamente 
agradable, quizá porque llegaba a él mientras sufría el vértigo de la 
muerte que estaba tan próxima. 

—¿Sí, Pola? 

—¿Crees que tardarán mucho? 

—Quizá no, querida... Es una lástima. Desperdiciamos dos meses 
enteros, ¿verdad? 

—Yo tuve la culpa —susurró ella—. Yo he sido la culpable de 
todo... Por lo menos podríamos haber gozado de estos últimos 
minutos. Esto es tan..., tan innecesario... 

Arvardan no supo qué contestar. Su mente quedó repentinamente 
envuelta en un torbellino de pensamientos y pareció girar locamente 
como si la hubiesen colocado sobre un engranaje bien aceitado. ¿Era 
obra de su imaginación o estaba sintiendo realmente la dureza del 
plástico encima del que estaba rígidamente acostado su cuerpo? 
¿Cuánto duraría la parálisis? 

Tenían que conseguir que Schwartz les ayudase. Arvardan intentó 
ocultar sus pensamientos..., y enseguida comprendió que eso era 
imposible. 

—Schwartz... —dijo. 

Schwartz yacía impotente, y en su caso al tormento se sumaba un 
refinamiento incalculable: Schwartz reunía cuatro mentes dentro de la 
suya. 

Si hubiese estado solo podría haber conservado el deseo anhelante 
de obtener la paz y la serenidad infinitas de la muerte, ahogando los 
últimos restos de ese amor a la vida que apenas dos —¿o eran tres?— 
días atrás le había impulsado a abandonar la granja. ¿Pero cómo 
podría lograrlo ahora? ¿Cómo podría lograrlo cuando sentía el débil 
horror a la muerte que recubría a Shekt igual que si fuese un sudario; 
la intensa amargura y rebeldía de la mente enérgica y viril de 
Arvardan; el profundo y patético desengaño de la muchacha...? 

Tendría que haber cerrado su mente a la recepción. ¿Qué 
necesidad tenía de conocer los sufrimientos ajenos? Schwartz tenía 
que vivir su propia vida y morir su propia muerte, pero ellos le 
hostigaban en un acoso incesante e impalpable, hurgando y colándose 
por los intersticios. 


—Schwartz —dijo entonces Arvardan, y Schwartz supo que 
querían que les salvara ¿Por qué habría de hacerlo? Sí, ¿por qué 
habría de hacerlo?—. Schwartz... —repitió Arvardan con tono 
insinuante—. Puede convertirse en un héroe. Aquí no tiene nada por 
lo que morir..., ni tan siquiera esos hombres de ahí fuera. 

Pero Schwartz estaba reuniendo los recuerdos de su juventud y 
reforzaba desesperadamente su voluntad vacilante con ellos. Lo que 
acabó haciendo brotar su indignación fue una extraña amalgama del 
pasado y del presente. 

Pero aun así, cuando habló lo hizo en un tono tranquilo y 
mesurado. 

—Sí, puedo convertirme en un héroe..., y en un traidor —dijo—. 
Esos hombres que están ahí fuera quieren matarme. Usted les ha 
llamado «hombres», pero sólo con la lengua. Su mente ha usado otra 
palabra que no entendí, pero que era claramente insultante..., y no lo 
ha hecho porque sean unos malvados, sino únicamente porque son 
terrestres. 

—¡Eso es mentira! —replicó apasionadamente Arvardan. 

—¡No es mentira! —exclamó Schwartz con idéntico 
apasionamiento—. Todos los que están aquí saben que no lo es... Sí, 
quieren matarme, pero porque creen que soy igual a ustedes..., 
ustedes, que son capaces de condenar a todo un planeta 
indiscriminadamente y de mancharlo con su desprecio y ahogarlo 
lentamente con su insufrible soberbia. Bien, pues ahora protéjanse 
solos contra esos gusanos y alimañas que han conseguido arreglárselas 
para amenazar a sus amos divinos... No pidan ayuda a uno de esos 
seres inferiores. 

—Habla como un celote —comentó Arvardan, muy sorprendido—. 
¿Por qué? ¿Qué sufrimientos ha padecido? Antes ha dicho que vivía 
en un planeta muy poblado e independiente... Era un terrestre cuando 
la Tierra era el único centro de vida existente. Usted es uno de los 
nuestros, Schwartz..., uno de los que gobiernan. ¿Por qué se asocia a 
un despojo enloquecido? Éste no es el planeta que usted recuerda. Mi 
planeta se parece más a la Tierra de la antigiedad que este mundo 
enfermo. 

—Así que según usted soy uno de los que gobiernan, ¿eh? — 
respondió Schwartz, y se rió—. Bien, no discutiremos eso..., no vale la 
pena que intente explicárselo. Fijémonos en usted: es un buen 
ejemplar del producto humano que nos envía la Galaxia. Es tolerante y 
maravillosamente comprensivo, y se admira a sí mismo porque trata al 
doctor Shekt como a un igual; pero por debajo de eso, aunque no 


tanto como para que yo no pueda leerlo claramente en su mente, se 
siente muy incómodo en su compañía. No le gusta la forma en que 
habla, y tampoco le gusta su aspecto. En resumen, que Shekt no le 
gusta nada a pesar de que se ha ofrecido a traicionar a la Tierra. Sí, 
hace poco usted besó a una terrestre, y recuerda ese momento como 
una debilidad. Se siente avergonzado de haberlo hecho... 

—¡No, por todo el espacio! ¡Pola! —gritó desesperadamente 
Arvardan—. No le creas, no le escuches... 

—No lo niegues ni sufras por eso, Bel —dijo Pola con mucha calma 
—. Schwartz mira bajo la superficie y ve los residuos de tu niñez, y si 
observase mi mente vería lo mismo. Si se observase a sí mismo de una 
manera tan poco cortés como nos estudia a nosotros vería cosas muy 
parecidas. 

Schwartz sintió que se ruborizaba. 

—Si puede leer los pensamientos lea los míos, Schwartz —dijo Pola 
sin levantar la voz, pero dirigiéndose directamente a él—. Dígame si 
estoy planeando una traición... Mire a mi padre. Piense si no es cierto 
que podría haber escapado fácilmente a los Sesenta si hubiese 
cooperado con los dementes que quieren aniquilar la Galaxia. ¿Qué ha 
ganado mi padre con su traición? Ahora vuelva a indagar, y averigúe 
si alguno de nosotros desea hacer daño a la Tierra o a los terrestres. 
Nos ha dicho que captó los pensamientos que había en la mente de 
Balkis... No sé si tuvo ocasión de hurgar en sus heces, pero cuando 
vuelva, cuando ya sea demasiado tarde..., analícela y estudie los 
pensamientos de Balkis. Descubra que es un loco..., ¡y muera después! 

Schwartz guardaba silencio. 

—Bien, Schwartz, examine mi mente —se apresuró a intervenir 
Arvardan—. Penetre tan profundamente como lo desee. Nací en 
Baronn, en el Sector de Sirio. Pasé mis años de formación en un 
ambiente lleno de prejuicios antiterrestres, por lo que no puedo evitar 
que mi subconsciente contenga muchos defectos y prejuicios; pero 
analice la superficie mental y dígame si no he pasado mis años adultos 
intentando combatir mis propios fanatismos. No los de los demás, 
porque eso resultaría demasiado fácil, sino los míos, y con todo el 
tesón de que he sido capaz... 

»¡Schwartz, usted no conoce nuestra historia! No sabe nada sobre 
las decenas de millares de años durante los que el ser humano se fue 
extendiendo por la Galaxia, ni de las guerras y la miseria. No sabe 
nada sobre los primeros siglos del Imperio, cuando éste aún no era 
más que una continua confusión en la que se alternaban el caos y el 
despotismo. El gobierno galáctico no ha llegado a ser realmente 


representativo hasta los últimos doscientos años, y ahora los distintos 
mundos gozan de autonomía cultural, pueden gobernarse a sí mismos 
y tienen voz y voto en la dirección común de los asuntos generales. 

»No ha habido ningún otro momento de la historia en el que la 
humanidad estuviera tan libre de guerras y de la miseria como ahora. 
La economía galáctica nunca ha estado organizada de una manera tan 
sabia, y las perspectivas del futuro nunca habían sido tan brillantes 
como ahora. ¿Quiere destruir todo esto para volver a empezar? ¿Y con 
qué se empezaría después? Con una teocracia despótica que sólo sabe 
nutrirse de elementos tan enfermizos como son el odio y la 
desconfianza. 

»Las quejas de la Tierra son justas, y si la Galaxia sobrevive llegará 
el día en el que serán atendidas, pero lo que pretenden hacer esos 
hombres no es ninguna solución. ¿Sabe qué se proponen hacer, 
Schwartz? 

Si en ese momento Arvardan hubiese poseído el don que había 
adquirido Schwartz, habría percibido la lucha terrible que se estaba 
librando en la mente del hombre llegado del pasado, pero incluso sin 
poseerlo su intuición le permitió comprender que había llegado el 
momento de hacer una pausa. 

Schwartz estaba conmovido. Todos esos mundos condenados a 
perecer, a padecer la putrefacción provocada por una enfermedad 
horrible... Después de todo, ¿era realmente un terrestre y nada más 
que un terrestre? En su juventud había abandonado Europa y había 
emigrado a los Estados Unidos, ¿pero acaso no había seguido siendo el 
mismo hombre a pesar de eso? Y si muchísimo tiempo después los 
seres humanos habían cambiado una Tierra martirizada y herida por 
los mundos del espacio, ¿habían dejado de ser terrestres sólo por eso? 
¿Acaso toda la Galaxia no era suya? ¿No descendían todos..., 
absolutamente todos..., de Schwartz y de sus hermanos? 

—Está bien —murmuró por fin—. Estoy con ustedes. ¿Cómo puedo 
ayudarles? 

—¿Hasta dónde es capaz de llegar con su poder? —preguntó 
Arvardan nerviosamente y hablando muy deprisa, como si aún temiese 
que pudiera cambiar de parecer de un momento a otro. 

—No lo sé. Ahí fuera hay mentes, y supongo que son guardias. 
Creo que puedo llegar incluso hasta la calle, pero cuanto más lejos voy 
más borrosa se hace la percepción. 

—Sí, claro —dijo Arvardan—. ¿Pero y el secretario? ¿Podría 
identificar su mente? 

—No lo sé —murmuró Schwartz. 


Un nuevo silencio, y los minutos se fueron sucediendo de forma 


insoportable. 

—Sus mentes se interponen —dijo Schwartz por fin—. No me 
miren, piensen en otras cosas... —Lo intentaron, y hubo otro 
prolongado silencio—. No... —acabó murmurando Schwartz—. No 


puedo..., no puedo... 

—¡Me he movido un poco! —exclamó de repente Arvardan—. ¡Por 
toda la Galaxia, puedo mover el pie! ¡Ay! —Cada movimiento traía 
consigo un nuevo martirio—. ¿Hasta qué punto puede herir a alguien, 
Schwartz? —preguntó—. ¿Puede causar un sufrimiento mayor que el 
que me hizo padecer a mí hace un rato? 

—He matado a un hombre con mi poder mental. 

—¿De veras? ¿Y cómo lo hizo? 

—No lo sé. Sencillamente ocurrió. Es..., €s... 

Tratar de explicar lo inexplicable hizo que el rostro de Schwartz 
adquiriese una expresión que resultaba casi cómica. 

—¿Puede eliminar a más de un hombre simultáneamente? 

—No he hecho la prueba, pero no lo creo. No puedo leer dos 
mentes al mismo tiempo, y por eso me imagino que no podría hacerlo. 

—¡Bel, no puedes hacer que mate al secretario! —intervino Pola—. 
Eso no serviría de nada. 

—¿Por qué? 

—¿Cómo saldríamos de aquí? Aunque estuviéramos a solas con el 
secretario y Schwartz lo matara, después habría centenares de 
guardias esperándonos fuera... ¿Es que no lo entiendes? 

—¡Ya lo tengo! —exclamó Schwartz de repente. 

—¿A quién ha captado? 

—Al secretario. Creo que he captado su contacto mental... 

—i¡No lo pierda! —dijo Arvardan. 

El apasionamiento con que exhortó a Schwartz era tan intenso que 
casi dio una vuelta completa sobre sí mismo y como resultado cayó de 
la losa de plástico. Arvardan se estrelló contra el suelo, y agitó 
inútilmente una pierna medio paralizada intentando colocarla debajo 
de su cuerpo para poder levantarse. 

— ¡Estás herido! —gritó Pola. 

Arvardan intentó erguirse apoyándose sobre el codo, y se llevó la 
sorpresa de descubrir que la articulación volvía a funcionar. 

—No te preocupes, no es nada —dijo—. Exprima su mente, 
Schwartz... Sáquele toda la información posible. 

Schwartz forzó su poder al máximo hasta que sintió un terrible 
dolor de cabeza. Estaba aferrando y raspando con las antenas de su 


mente de una manera tan torpe y ciega como una criatura que 
extiende los dedos hacia un objeto que no puede alcanzar ni 
manipular. Hasta aquel momento había conseguido asimilar todo lo 
que descubría, pero ahora estaba buscando a tientas..., buscando..., 
buscando... Hizo un esfuerzo terrible, y logró captar algunos jirones 
de información. 

— ¡Ya está! Se siente totalmente seguro de los resultados... Es algo 
relacionado con cohetes. Los ha lanzado... No, no los ha lanzado... Es 
otra cosa... Va a lanzarlos pronto. 

—Son cohetes teleguiados que transportarán el virus radiactivo — 
gruñó Shekt—. Cada uno se dirigirá hacia un mundo distinto. 

—«¿Pero dónde están esos cohetes, Schwartz? — insistió Arvardan 
—. Siga buscando... 

—Hay un edificio que..., que no veo bien... Cinco puntas... como 
una estrella..., un nombre; quizá Sloo... 

—¡Eso es! —volvió a interrumpirle Shekt—. Por todas las estrellas 
de la Galaxia, tiene que ser ese edificio..., el templo de Senloo. Está 
rodeado en todas direcciones por bolsas de radiactividad, y sólo los 
Ancianos pueden llegar hasta él. ¿Se encuentra cerca de la confluencia 
de dos ríos muy grandes, Schwartz? 

—No puedo... Sí..., sí. 

—¿Cuándo, Schwartz, cuándo? ¿Cuándo serán lanzados esos 
cohetes? 

—No veo el día, pero será pronto..., muy pronto. Es lo único que 
parece haber en su mente... Será muy pronto. 

El esfuerzo mental que estaba haciendo era tan grande que 
Schwartz tenía la sensación de que la cabeza le iba a estallar de un 
momento a otro. 

Cuando por fin consiguió ponerse a cuatro patas Arvardan se sintió 
tan débil como si tuviera fiebre, y las articulaciones amenazaban con 
ceder a cada momento bajo su peso. 

—¿Viene hacia aquí? 

—Sí. Ya ha llegado a la puerta. 

Schwartz había ido bajando el tono de voz, y se calló justo al 
abrirse la puerta. 

—i¡Doctor Arvardan! ¿No cree que sería mejor que volviera a 
acostarse? 

La voz de Balkis estaba impregnada de una burla helada que llenó 
la sala con ecos de triunfo. 

Arvardan le miró. Era muy consciente de lo cruelmente humillante 
que resultaba aquella postura, pero no tenía nada que contestar y 


permaneció callado. Permitió que sus doloridos miembros le fueran 
depositando poco a poco en el suelo, y se quedó inmóvil respirando 
con jadeos entrecortados. Si sus piernas recobraban un poco más de 
sensibilidad, si conseguía dar un solo salto, si lograba apoderarse del 
arma de su enemigo... 

Lo que colgaba del cinturón de plástico flexible que ceñía la túnica 
del secretario no era un látigo neurónico, sino un desintegrador de 
alta potencia capaz de atomizar a un hombre en un instante. El 
secretario contempló a las cuatro personas que tenía delante y sintió 
una salvaje satisfacción. No prestó demasiada atención a la muchacha, 
pero por lo demás no cabía duda de que había sido una pesca 
excelente. El terrestre traidor, el agente imperial y el hombre 
misterioso al que estaban vigilando desde hacía dos meses habían 
caído en sus manos... ¿Habría otros? 

Sí, claro, todavía estaban Ennius y el Imperio. El secretario había 
conseguido inmovilizar sus brazos en la persona de aquellos espías y 
traidores, pero en algún lugar aún quedaba un cerebro en actividad..., 
que quizá enviaría a otros secuaces. 

El secretario se irguió y entrelazó tranquilamente las manos ante él 
como si descartase toda posible necesidad de llegar a empuñar su 
arma. 

—Hay que poner las cosas en claro —dijo con voz tranquila y 
suave—. Existe un estado de guerra entre la Tierra y la Galaxia..., se 
trata de una guerra no declarada, pero aun así sigue siendo una 
guerra. Ustedes son nuestros prisioneros, y serán tratados tal y como 
corresponde a las circunstancias. Naturalmente, el castigo habitual 
para los espías y los traidores es la muerte... 

—i¡Sólo en caso de una guerra declarada de la manera legal! —le 
interrumpió apasionadamente Arvardan. 

—¿Una guerra declarada de la manera legal? —replicó el 
secretario con evidente sarcasmo—. ¿Qué es eso, doctor Arvardan? La 
Tierra siempre ha estado en guerra con la Galaxia, tanto si hemos 
tenido la cortesía de mencionarlo como si no. 

—No pierdas el tiempo con él —dijo Pola con dulzura mirando a 
Arvardan—. Deja que hable y que termine de una vez. 

Arvardan le sonrió. Fue una sonrisa extraña y casi espasmódica, 
porque tuvo que hacer un gran esfuerzo para ponerse en pie y 
conservar un equilibrio tambaleante y tembloroso. 

Balkis dejó escapar una leve risita y recorrió lentamente la 
distancia que le separaba del arqueólogo de Sirio. Después extendió 
una mano con idéntica lentitud, la apoyó sobre el robusto pecho de 


Arvardan..., y empujó. 

Sus brazos entumecidos no respondieron a la orden de iniciar un 
movimiento defensivo que envió el cerebro de Arvardan, y sus 
músculos todavía insensibles no consiguieron reaccionar con la 
rapidez suficiente para ajustar el equilibrio corporal al repentino 
cambio de postura, y Arvardan cayó al suelo. 

Pola lanzó un gemido, y también empezó a bajar lentamente de su 
losa de plástico obligando a sus músculos y huesos rebeldes a que 
obedecieran su voluntad. 

Balkis dejó que la muchacha se arrastrase hacia Arvardan. 

—Ah, su fuerte y valeroso amante espacial... —dijo—. ¡Vamos, 
muchacha, corra hacia él! ¿A qué está esperando? Abrace a su héroe y 
apóyese contra su pecho para olvidar que está empapado por el sudor 
y la sangre de mil millones de terrestres martirizados... Ahí yace el 
heroico espacial, derribado por el empujoncito insignificante que le ha 
dado un terrestre. 

Pola había conseguido arrodillarse al lado de Arvardan y sus dedos 
se movían bajo sus cabellos buscando sangre o la blandura fatal 
indicadora de una fractura Ósea. Los ojos de Arvardan se fueron 
abriendo lentamente y sus labios se movieron articulando un «Estoy 
bien...» inaudible. 

—¡Es usted un cobarde! —exclamó Pola—. ¿Cómo es capaz de 
luchar con un hombre que está medio paralizado y enorgullecerse de 
su pírrica victoria? Bel, te aseguro que hay muy pocos terrestres como 
él... 

—Lo sé, porque de lo contrario tú no serías terrestre —logró decir 
Arvardan. 

—Como les he dicho hace unos momentos, sus vidas están 
condenadas —murmuró el secretario mientras se erguía—, pero a 
pesar de eso aún pueden ser compradas. ¿Les interesa conocer el 
precio? 

—Si se encontrara en nuestra situación le interesaría muchísimo 
saberlo —replicó orgullosamente Pola—. Estoy absolutamente segura 
de ello. 

—Silencio, Pola —intervino Arvardan, que aún no había 
conseguido recuperar del todo el aliento—. ¿Qué nos propone? 

—Oh, ¿está dispuesto a venderse? —preguntó Balkis—. ¿Igual que 
yo, por ejemplo? ¿Igual que haría un vil terrestre? 

—Nadie sabe mejor que usted mismo lo que es —replicó Arvardan 
—. En cuanto al resto de lo que ha dicho, no me estoy vendiendo, sino 
que compro la vida de Pola. 


—Me niego a ser comprada —dijo Pola. 

—Muy conmovedor —comentó el secretario—. Se rebaja hasta el 
nivel de nuestras mujeres..., de nuestras terraquejas, y aún es capaz de 
jugar a sacrificarse. 

—¿Qué nos propone? —insistió Arvardan. 

—Ahora lo sabrán. Resulta evidente que se ha producido una 
filtración y que nuestros planes han sido descubiertos. No es difícil 
saber cómo llegaron hasta el doctor Shekt, pero no entiendo cómo 
llegaron al Imperio; por lo que nos gustaría averiguar qué sabe 
exactamente el Imperio... No me refiero a lo que usted ha averiguado, 
Arvardan, sino a lo que sabe el Imperio en estos momentos. 

—Soy arqueólogo, no espía —replicó secamente Arvardan—, y no 
tengo ni idea de lo que sabe el Imperio..., pero espero que sepa 
mucho. 

—Ya me lo imaginaba. Bien, quizá cambie de idea... Voy a dejar 
que lo piensen. 

Schwartz no había intervenido durante todo aquel tiempo, y ni tan 
siquiera había levantado la mirada. 

El secretario aguardó en silencio unos momentos. 

—Voy a dejar bien claro el precio de no colaborar con nosotros — 
dijo, y su voz ya no sonaba tan tranquila como antes—. No será 
simplemente la muerte, porque tengo la seguridad de que todos 
ustedes están preparados para enfrentarse a esa desagradable e 
inevitable eventualidad. El doctor Shekt y su hija, que 
desgraciadamente para ella está seriamente complicada en el caso, son 
ciudadanos de la Tierra. Teniendo en cuenta las circunstancias, creo 
que lo más adecuado será que ambos sean sometidos a tratamiento 
con el sinapsificador. ¿Entiende lo que acabo de decir, doctor Shekt? 

Los ojos del físico reflejaban un pánico atroz. 

—Sí, ya veo que lo ha entendido —comentó Balkis—. 
Naturalmente, se puede ajustar el sinapsificador para que dañe el 
tejido cerebral hasta el extremo de obtener una imbecilidad total... Es 
un estado deplorable, créanme: el resultado de ello es una persona que 
debe ser alimentada para que no muera de inanición, que vive en la 
mugre a menos que otros cuiden de su aseo, que debe ser encerrada 
para que no horrorice a quienes la rodean... Servirán de ejemplo para 
los demás en el gran día que no tardará en llegar. En cuanto a usted y 
a su amigo Schwartz —añadió el secretario volviéndose hacia 
Arvardan— son ciudadanos del Imperio y, por lo tanto, nos servirán 
para llevar a cabo un experimento muy interesante. Nunca hemos 
probado el virus concentrado de la fiebre en un par de perros de la 


Galaxia... Será interesante averiguar hasta qué punto son exactos 
nuestros cálculos. Si diluimos lo suficiente la dosis que hay que 
inyectar, la enfermedad seguirá su curso durante una semana hasta el 
inevitable desenlace final. El proceso será altamente doloroso. —Hizo 
una pausa y les contempló con los párpados entrecerrados—. La 
alternativa a todo eso es muy sencilla y mucho más agradable: basta 
con algunas palabras bien escogidas. ¿Qué sabe el Imperio? ¿Hay 
otros espías en activo actualmente? ¿Cuáles son sus planes, si es que 
los tienen, y cómo podemos contrarrestarlos? 

—¿Qué garantía tenemos de que no nos matará en cuanto le 
hayamos proporcionado la información que desea? —preguntó el 
doctor Shekt con un hilo de voz. 

—Tienen la garantía de que si se niegan a proporcionarme esa 
información morirán de una manera horrible, así que deben correr el 
riesgo de la alternativa. Bien, ¿qué me dicen? 

—¿No nos concede un plazo para pensarlo? 

—¿No es precisamente lo que les estoy dando ahora? Han 
transcurrido diez minutos desde que entré aquí, y sigo estando 
dispuesto a escuchar... Bien, ¿tienen algo que decir? ¿Nada? Supongo 
que comprenderán que el plazo no se va a prolongar indefinidamente, 
¿verdad? Arvardan, veo que aún intenta tensar los músculos... Quizá 
cree que conseguirá llegar hasta mí antes de que haya tenido tiempo 
de desenfundar mi desintegrador. ¿Y si lo consigue, qué? Fuera hay 
cientos de Ancianos y guardias, y mis planes seguirán adelante sin mí. 
Mi ausencia ni tan siquiera afectará al cumplimiento de los castigos 
que les he prometido. O quizá usted, Schwartz... Usted mató a nuestro 
agente. Fue usted, ¿verdad? Quizá cree que podrá matarme igual que 
hizo con él... 

Y Schwartz miró a Balkis por primera vez. 

—Puedo hacerlo, pero no lo haré —dijo con voz gélida. 

—Qué bondadoso es usted... 

—Se equivoca. Soy terriblemente cruel, y usted mismo ha dicho 
que hay cosas peores que la muerte. 

Arvardan descubrió que estaba mirando a Schwartz, y sintió que 
una nueva esperanza se iba adueñando de él. 


18 
¡El duelo! 


La mente de Schwartz se había convertido en un torbellino. Sentía una 
extraña tranquilidad tan intensa que casi resultaba absurda. Una parte 
de él parecía tener el control absoluto de la situación, y otra parte no 
podía creerlo. Le habían aplicado el tratamiento paralizador después 
que a los demás, e incluso el doctor Shekt se estaba sentando mientras 
que Schwartz apenas podía mover poco más que un brazo. Y mientras 
contemplaba el rostro sonriente e infinitamente maligno y cruel del 
secretario, empezó el duelo... 

—Al principio, yo estaba en su bando a pesar de que usted 
planeaba matarme —dijo Schwartz—. Creía comprender sus 
sentimientos y sus intenciones, pero las mentes de las otras personas 
que se encuentran aquí son relativamente inocentes y puras en tanto 
que la suya es..., es indescriptiblemente horrenda. Usted no lucha por 
los terrestres, sino para obtener más poder personal. No veo en usted 
una imagen de la Tierra libre, sino de la Tierra nuevamente 
esclavizada. No veo en usted la destrucción del poder del Imperio, 
sino su sustitución por una dictadura personal..., la suya. 

—AsÍí que ve todo eso, ¿eh? —replicó Balkis—. Bien, por mí puede 
ver lo que le dé la gana... Después de todo, la información que puede 
proporcionarme no es tan importante como para que deba aguantar 
sus impertinencias. Parece ser que hemos adelantado la hora del 
golpe. ¿Se lo esperaban? Es sorprendente lo que se puede llegar a 
conseguir ejerciendo la presión adecuada sobre las personas, incluso 
cuando éstas te habían jurado una y otra vez que no se podía ir más 
deprisa. ¿También ha visto eso, mi melodramático lector de 
pensamientos? 

—No —respondió Schwartz—. No buscaba ese dato, y lo pasé por 
alto... Pero ahora sí puedo verlo. Dos días..., no, menos... Veamos... 
Martes..., seis de la mañana, hora de Chica. 

Y de repente el desintegrador estaba en la mano del secretario. 
Balkis fue rápidamente hacia la losa de plástico sobre la que yacía 


Schwartz y se inclinó sobre sus tensas facciones. 

—¿Cómo lo ha sabido? 

Schwartz se envaró. Sus antenas mentales se extendieron y 
empezaron a tantear. En el aspecto físico, los músculos de sus 
mandíbulas se contrajeron y sus cejas se fruncieron hacia abajo; pero 
todo aquello eran detalles sin importancia, meras consecuencias 
involuntarias del verdadero esfuerzo. Aquello con lo que estaba 
buscando el contacto mental de Balkis y se aferraba a él se encontraba 
dentro del cerebro de Schwartz. 

Para Arvardan, que sentía el precioso derroche de segundos, la 
escena no tenía sentido. La repentina inmovilidad y el silencio del 
secretario no eran significativos. 

—Lo tengo... —murmuró Schwartz con voz entrecortada—. 
Quítele el arma... No puedo seguir conteniéndole... 

Su voz se cortó con un gruñido. 

Y entonces Arvardan lo comprendió todo, y se puso a cuatro patas. 
Después volvió a erguirse lenta y dificultosamente utilizando todas sus 
reservas de energía hasta que consiguió quedar en pie. Pola intentó 
acompañarle en su movimiento, pero no lo logró. Shekt se deslizó 
fuera de la losa de plástico y cayó sobre sus rodillas. Schwartz fue el 
único que permaneció inmóvil con el rostro contorsionado. 

El secretario parecía estar fascinado por la mirada de la Medusa. 
La transpiración iba perlando lentamente la lisa piel de su frente, y su 
rostro inexpresivo no reflejaba ninguna emoción. Sólo su mano 
derecha, que empuñaba el desintegrador, daba muestras de vida. Si se 
la observaba con atención se podía ver que temblaba levemente, y se 
notaba la curiosa flexión del dedo sobre el botón de disparo. El dedo 
ejercía una presión suave que no bastaba para activar el arma, pero 
insistía en ella una y otra vez... 

—Siga sujetándole —jadeó Arvardan con una alegría feroz—. Se 
apoyó contra el respaldo de una silla e intentó recuperar el aliento—. 
Espere a que haya llegado hasta él. 

Empezó a moverse arrastrando los pies. Era como una pesadilla en 
la que pisaba melaza o intentaba nadar entre el alquitrán. Arvardan 
forzó sus músculos torturados y avanzó..., despacio, muy despacio. 

No era ni podía ser consciente del duelo mortal que se estaba 
librando delante de él. 

El secretario tenía un solo propósito, y éste consistía en reunir una 
pequeña cantidad de fuerza en su pulgar para moverlo ejerciendo una 
pequeña presión: exactamente la equivalente a setenta y cinco gramos 
de peso, porque ésta era la presión requerida para disparar el 


desintegrador. Para lograr aquello su mente sólo necesitaba dominar 
un tendón mantenido en un tenso equilibrio y que ya estaba medio 
contraído, y eso bastaría para..., para... 

Schwartz sólo tenía una meta, y ésta consistía en impedir que el 
pulgar del secretario ejerciese aquella presión; pero la masa caótica de 
sensaciones que le presentaba el contacto mental del secretario era tan 
inmensa que Schwartz no lograba identificar la pequeña fracción de la 
mente que dominaba el pulgar. Eso hacía que no le quedase más 
remedio que esforzarse en lograr una parálisis total. 

El contacto mental del secretario forcejeaba y se rebelaba contra el 
poder de Schwartz. El todavía inexperto control que era capaz de 
ejercer el hombre del pasado debía luchar contra una mente veloz, 
aún más aguzada por la amenaza que pesaba sobre ella. La mente del 
secretario permanecía quieta y como a la expectativa durante unos 
segundos, y de repente tiraba desesperadamente de un músculo o de 
otro en un esfuerzo brutal. 

La situación de Schwartz era muy parecida a la de un luchador que 
consigue inmovilizar a su rival y que debe conservar la ventaja 
obtenida a cualquier precio, a pesar de la frenética resistencia que 
opone su prisionero. 

Pero nada de todo aquello tenía un reflejo exterior. Lo único 
visible eran las contracciones nerviosas de la mandíbula de Schwartz o 
el temblor de sus labios ensangrentados por la mordedura de sus 
dientes, y el ocasional movimiento casi imperceptible del pulgar del 
secretario que seguía luchando..., luchando... 

Arvardan se detuvo para descansar. No quería hacerlo, pero no le 
quedaba más remedio. Su dedo estirado ya casi rozaba la túnica del 
secretario, y por un momento le pareció que sería incapaz de seguir 
moviéndose. Sus pulmones doloridos no conseguían bombear el aire 
que tanto necesitaban sus miembros entumecidos. Sus ojos estaban 
nublados por las lágrimas del esfuerzo y su mente se hallaba envuelta 
en una neblina de dolor. 

—Unos momentos más, Schwartz —jadeó—. No le suelte..., no le 
suelte... 

—No puedo..., no puedo... —murmuró Schwartz. 

Schwartz tenía la impresión de que el mundo se le escapaba para 
perderse en un caos de turbiedad opaca. Las antenas de su mente 
estaban rígidas y se habían vuelto casi insensibles. 

El pulgar del secretario volvió a ejercer presión sobre el botón, 
pero éste no cedió. La presión fue aumentando lentamente. 

Schwartz sentía que los ojos le iban a saltar de las órbitas y que las 


venas se dilataban en su frente. Podía percibir la sensación de triunfo 
que estaba invadiendo la mente de su rival... 

Y Arvardan saltó. Su cuerpo rígido que se negaba a dejarse vencer 
por la parálisis cayó hacia delante, con los brazos extendidos 
moviéndose frenéticamente de un lado a otro. 

El debilitado secretario que ya estaba medio prisionero de una 
mente ajena cayó con él. El arma salió despedida hacia un lado y 
rebotó sobre el duro suelo. 

La mente del secretario se liberó casi simultáneamente, y Schwartz 
se desplomó hacia atrás con el interior de su cráneo convertido en un 
laberinto de confusión. 

Balkis se estaba debatiendo frenéticamente bajo el peso muerto del 
cuerpo de Arvardan. El secretario hundió una rodilla en el vientre del 
arqueólogo con salvaje brutalidad en tanto que su puño cerrado caía 
sobre el pómulo de Arvardan siguiendo una trayectoria lateral. 
Después se levantó y empujó, y Arvardan rodó por el suelo con el 
cuerpo convertido en un ovillo de dolor. 

El secretario se puso en pie, despeinado y furioso. Dio un paso 
hacia delante y volvió a detenerse. 

Shekt se encaraba con él. El físico estaba medio incorporado en el 
suelo y empuñaba el desintegrador. Su mano izquierda sostenía con 
visible dificultad la derecha que blandía el arma. El desintegrador 
temblaba, pero el cañón apuntaba al secretario. 

—i¡Pandilla de imbéciles! —+gritó el secretario perdiendo 
definitivamente el control de sí mismo—. ¿Qué esperan conseguir con 
esto? Me bastará con levantar la voz... 

—Pero por lo menos usted morirá —murmuró Shekt. 

—Matándome no lograrán nada, y ustedes lo saben —respondió el 
secretario con amargura—. No salvarán el Imperio, y tampoco se 
salvarán a sí mismos. Entrégueme ese desintegrador y haré que sea 
puesto en libertad. 

Extendió la mano, pero Shekt dejó escapar una risita burlona. 

—No soy tan estúpido como para creerme eso. 

—¡Quizá no, pero está semiparalizado! —exclamó el secretario. 

Saltó hacia la derecha moviéndose a una velocidad mucho mayor 
que aquella con que la todavía muy débil muñeca del físico podía 
desviar el desintegrador. 

Pero cuando Balkis se preparó para el salto final todos sus 
pensamientos se concentraron en el desintegrador cuyo cañón estaba 
esquivando. Schwartz volvió a proyectar su mente en una última 
embestida, y el secretario trastabilló y cayó de bruces tan 


repentinamente como si acabase de recibir un garrotazo. 

Arvardan había conseguido ponerse en pie con muchas 
dificultades. Tenía una mejilla muy roja e hinchada y se tambaleaba al 
caminar. 

—¿Puede moverse, Schwartz? 

—Un poco —respondió Schwartz con un hilo de voz, y logró 
deslizarse bajando de la losa de plástico. 

—¿Viene alguien? 

—No percibo a nadie. 

Arvardan bajó la mirada hacia Pola e intentó sonreír. Tenía la 
mano apoyada sobre la suave cabellera de la muchacha, y ésta le 
observaba con los ojos húmedos. Durante las dos últimas horas 
Arvardan había presentido más de una vez que nunca volvería a 
acariciar sus cabellos ni a ver sus ojos. 

—Puede que después de todo aún haya un futuro, Pola... 

—No disponemos del tiempo suficiente —replicó ella meneando la 
cabeza—. Apenas hasta las seis del martes... 

—¿Te parece que no es tiempo suficiente? Bueno, ya lo veremos — 
murmuró Arvardan. Se inclinó sobre el secretario caído y le echó la 
cabeza hacia atrás sin demasiada delicadeza mientras se preguntaba si 
seguiría con vida. Buscó inútilmente el pulso con sus dedos todavía 
muy entumecidos, y acabó deslizando una mano por debajo de la 
túnica verde—. Bueno, al menos su corazón todavía late... Tiene un 
poder muy peligroso, Schwartz. ¿Por qué no empezó haciendo esto? 

—Porque deseaba dejarle paralizado —respondió Schwartz, quien 
evidenciaba los efectos de la tensión del duelo—. Pensé que si 
conseguía dominar a Balkis podríamos salir de aquí bajo su 
protección. Quería usarle como señuelo... Su túnica podría haber sido 
un refugio debajo del que todos hubiésemos estado a salvo. 

—Quizá aún sea posible —dijo Shekt animándose de repente—. La 
guarnición imperial del Fuerte Dibburn se encuentra a un kilómetro 
escaso de aquí. Cuando hayamos llegado allí estaremos a salvo, y 
podremos comunicarnos con Ennius. 

—¡Cuando hayamos llegado allí...! Afuera debe de haber 
centenares de guardias, y varios centenares más apostados entre este 
edificio y la guarnición imperial. ¿Y qué vamos a hacer con esta 
momia? ¿Levantarla, ponerle unas ruedas debajo y empujarla...? 

Arvardan dejó escapar una seca carcajada en la que no había ni 
rastro de buen humor. 

—Y además no olviden que fui incapaz de controlar su mente 
mucho tiempo —murmuró Schwartz con evidente preocupación—. 


Fracasé, como pudieron ver. 

—Porque no está acostumbrado a hacer este tipo de cosas —afirmó 
Shekt poniéndose muy serio—. Y ahora escúcheme con mucha 
atención, Schwartz: creo saber qué es lo que hace con su poder. Su 
mente se ha convertido en una estación receptora de los campos 
electromagnéticos del cerebro, y creo que también es capaz de 
transmitir. ¿Me comprende? 

Schwartz no parecía muy seguro de que Shekt estuviera en lo 
cierto. 

—Tiene que entenderlo — insistió Shekt—. Tendrá que 
concentrarse en lo que desea que haga Balkis..., y empezaremos 
devolviéndole el desintegrador. 

—¿Cómo? —exclamaron los otros tres casi al unísono poniendo 
cara de asombro. 

—Balkis tiene que sacarnos de aquí —dijo Shekt levantando un 
poco la voz para hacerse oír—. No hay ninguna otra forma de salir, 
¿verdad? ¿Y acaso hay un método mejor para no despertar sospechas 
que el permitir que se muestre públicamente con un arma en la mano? 

—Pero no podré controlar su mente..., le aseguro que no seré 
capaz de hacerlo —afirmó Schwartz. Estaba flexionando los brazos y 
se daba masaje en ellos intentado devolverles la sensación de 
normalidad—. No estoy interesado en sus teorías, doctor Shekt. Usted 
no tiene ni idea de lo que ocurre cuando utilizo mis poderes... Influir 
sobre el contacto mental es algo muy difícil que exige un gran 
esfuerzo, y nunca estoy demasiado seguro de qué he de hacer a cada 
momento. 

—Ya lo sé, pero es un riesgo que tenemos que correr. Vamos, 
Schwartz, inténtelo... —le rogó Shekt—. Cuando vuelva en sí, haga 
que Balkis mueva el brazo. 

El secretario dejó escapar un gemido ahogado, y Schwartz captó de 
nuevo el contacto mental. Se sumió en un silencio atemorizado y fue 
permitiendo que el contacto mental volviera a intensificarse..., y 
entonces le habló. Fue un discurso sin palabras, la orden silenciosa 
que un ser humano dirige a su brazo cuando quiere que se mueva; una 
orden tan silenciosa y sutil que ni tan siquiera quien la emite es 
consciente de ella. 

Y el brazo de Schwartz no se movió, pero el del secretario sí. El 
terrestre llegado del pasado levantó la mirada y sus labios se curvaron 
en una sonrisa de excitación, pero los demás sólo tenían ojos para 
Balkis..., Balkis, esa figura postrada que erguía la cabeza y cuyos ojos 
iban perdiendo la turbiedad del desvanecimiento, y cuyo brazo se 


extendía misteriosamente hacia fuera formando un incongruente 
ángulo de noventa grados. 

Schwartz se concentró en su tarea. 

El secretario se levantó con movimientos muy rígidos, y estuvo a 
punto de perder el equilibrio aunque no llegó a caer. Después bailó..., 
de una forma extraña y casi mecánica, pero bailó. 

Le faltaba ritmo y elegancia, pero para las tres personas que 
observaban el cuerpo y para Schwartz —que observaba la mente y el 
cuerpo— fue un espectáculo realmente maravilloso; porque en ese 
momento el cuerpo del secretario se encontraba bajo el control de una 
mente que no tenía ninguna conexión material con él. 

Shekt se acercó lenta y cautelosamente al secretario que acababa 
de convertirse en un robot, y extendió la mano sin titubear. La palma 
abierta sostenía el desintegrador con la empuñadura dirigida hacia 
Balkis. 

—Haga que lo coja, Schwartz —dijo. 

Balkis estiró la mano y aferró torpemente el arma. Un brillo salvaje 
pasó fugazmente por sus ojos, y se desvaneció sin dejar rastro una 
fracción de segundo después. El desintegrador fue guardado 
lentamente en la funda que colgaba del cinturón, y la mano de Balkis 
se apartó de ella. 

—Por un momento estuvo a punto de escapárseme —comentó 
Schwartz. 

Dejó escapar una risita estridente, pero su rostro estaba tan blanco 
como la cera. 

—Bien, ¿puede controlar su mente? 

—Lucha como un demonio, pero no me resulta tan difícil como 
antes. 

—Eso se debe a que ahora usted sabe lo que está haciendo —le 
explicó Shekt con un entusiasmo que estaba bastante lejos de sentir—. 
Bien, ahora transmita... No intente controlar su mente. Basta con que 
se limite a pensar que es usted mismo quien hace todas esas cosas. 

—¿Puede obligarle a hablar? —intervino Arvardan. 

Hubo una pausa, y después el secretario dejó escapar un gruñido 
gutural. Otra pausa, y un nuevo gruñido ahogado. 

—Eso es todo lo que puedo conseguir —jadeó Schwartz. 

—«¿Pero por qué no puede hacer que hable? —preguntó Pola con 
preocupación. 

—El hablar involucra músculos muy complejos y delicados —dijo 
Shekt encogiéndose de hombros—. No es tan sencillo como manipular 
los músculos de las extremidades... No importa, Schwartz. Quizá no 


lleguemos a necesitar que hable. 

El recuerdo de las dos horas siguientes quedó grabado de manera 
distinta en la mente de cada uno de los participantes en aquella 
extraña odisea. En el caso del doctor Shekt, se había dejado dominar 
por una curiosa rigidez mental y todos sus temores quedaban 
ahogados por la tensa e impotente simpatía que sentía hacia Schwartz, 
quien estaba claro libraba una terrible lucha interior. Durante todo el 
tiempo no apartó la mirada de aquellas facciones regordetas que se 
iban frunciendo poco a poco a causa del esfuerzo, y apenas dedicó 
alguna que otra mirada fugaz a los demás. Los guardias apostados 
junto a la puerta saludaron marcialmente al secretario en cuanto 
vieron que venía hacia ellos. La túnica verde de Balkis parecía 
desprender una aureola de autoridad y poder, y su propietario les 
devolvió el saludo con el rostro inexpresivo. Pasaron de largo junto a 
los guardias sin ser molestados. 

Arvardan no fue realmente consciente de lo absurdo que resultaba 
todo aquello hasta que hubieron salido del Caserón, y sólo entonces 
comprendió en toda su magnitud el inmenso e inimaginable peligro 
que amenazaba a la Galaxia y el endeble puente de seguridad que 
franqueaba el abismo; pero incluso entonces le bastaba con mirar a 
Pola a los ojos para sentir que se perdía en ellos. Aunque le estuviesen 
arrebatando el futuro, aunque el futuro se estuviera desmoronando a 
su alrededor, aunque estuviese perdiendo para siempre la dulzura que 
había saboreado de una manera tan fugaz..., fuera lo que fuese lo que 
estuviera ocurriendo, ninguna mujer le había parecido nunca tan 
inmensa e irresistiblemente digna de ser deseada. 

Y, después, lo único que recordó de aquellas horas fue la 
proximidad de la muchacha. 

Los brillantes rayos del sol de la mañana caían sobre Pola de tal 
modo que el rostro inclinado hacia abajo de Arvardan parecía borrarse 
delante de ella. Pola le sonrió, y fue consciente del roce de aquel brazo 
fuerte y musculoso sobre el que ella apoyaba el suyo con tanta 
delicadeza. Aquel fue el recuerdo que guardó en su memoria: unos 
músculos lisos y firmes cubiertos por la tela de textura plástica cuyo 
contacto suave y fresco podía sentir debajo de la muñeca. 

Schwartz agonizaba bañado en sudor. El camino sinuoso que iba 
alejándoles de la puerta lateral por la que habían salido estaba 
desierto, y Schwartz se alegró enormemente de ello. 

Sólo Schwartz conocía el verdadero precio que tendrían que pagar 
por el fracaso. Podía percibir la humillación insoportable, el odio 
avasallador y los siniestros planes que se agitaban en la mente 


enemiga que controlaba. Tenía que hurgar en su interior buscando las 
informaciones que irían guiándole —la posición del vehículo oficial, la 
ruta que debían seguir—, y al investigar también captaba la amargura 
de hiel de los propósitos de venganza que se desencadenarían si su 
control mental flaqueaba aunque sólo fuese durante una décima de 
segundo. 

Los rincones secretos de la mente que se veía obligado a explorar 
quedaron convertidos para siempre en su posesión personal, y después 
Schwartz viviría las pálidas horas grisáceas de muchas auroras 
inocentes en las que volvería a guiar los pasos de un loco por los 
peligrosos senderos de una fortaleza enemiga. 

Cuando llegaron al vehículo Schwartz balbuceó las palabras 
necesarias. No se atrevía a relajarse durante el tiempo necesario para 
pronunciar frases coherentes, y se limitó a decir lo estrictamente 
imprescindible con voz entrecortada. 

—No puedo... conducir el vehículo —jadeó—. No puedo obligar 
a... Balkis a que... conduzca. Demasiado complicado..., no puedo 
hacerlo... 

Shekt le tranquilizó con un suave murmullo. No se atrevía a tocar a 
Schwartz ni a dirigirle la palabra, porque temía que eso pudiera 
distraerle y afectar su concentración mental durante un momento. 

—Suba al asiento de atrás, Schwartz —susurró—. Yo conduciré..., 
sé hacerlo. Le quitaré el desintegrador, y a partir de ahora bastará con 
que mantenga inmovilizado a Balkis. 

El vehículo de superficie del secretario era de un modelo especial, 
y al ser especial era también diferente. Llamaba bastante la atención: 
su reflector verde giraba hacia la derecha y hacia la izquierda, y la luz 
intermitente se desvanecía y volvía a brillar con destellos de 
esmeralda. Los transeúntes se detenían a mirar y los vehículos que 
avanzaban en sentido contrario se apresuraban a apartarse 
respetuosamente. 

Si el vehículo no hubiese sido tan llamativo y hubiese atraído 
menos la atención, los transeúntes ocasionales podrían haberse fijado 
en el secretario pálido e inmóvil que viajaba en su asiento trasero..., 
podrían haberse preguntado si..., quizá incluso podrían haber llegado 
a intuir el peligro... 

Pero sólo miraban el vehículo, y el tiempo fue transcurriendo poco 
a poco. 

Un soldado vigilaba el camino que llevaba a los resplandecientes 
portones cromados que se erguían envueltos en la aureola gigantesca e 
imponente tan típica del Imperio, que contrastaba agudamente con los 


edificios macizos, achaparrados y tristones de la Tierra. Su rifle 
energético de gran calibre se movió horizontalmente en un gesto de 
impedir el paso, y el vehículo se detuvo. 
Soy ciudadano del Imperio, soldado —anunció Arvardan 
asomándose por la ventanilla—. Deseo ver a su oficial superior. 

—Tendrá que enseñarme sus documentos, señor. 

—Me los han quitado. Soy Bel Arvardan, de Baronn, Sector de 
Sirio. Trabajo para el Procurador Ennius, y tengo mucha prisa. 

El soldado se llevó una muñeca a la boca y habló en voz baja por 
el transmisor. Hubo una pausa mientras esperaba la respuesta, y 
después bajó el arma y se hizo a un lado. El portón se fue abriendo 
lentamente. 


19 
El plazo final se acerca 


Las horas siguientes fueron testigos del caos tanto dentro como fuera 
del Fuerte Dibburn..., y especialmente en la misma Chica. 

A mediodía el Primer Ministro, que estaba en Washenn, usó la 
onda comunal para averiguar dónde estaba su secretario, y la 
búsqueda subsiguiente no dio ningún resultado. El Primer Ministro 
quedó muy disgustado, y los funcionarios de la Casa Correccional se 
alarmaron bastante. 

Durante el interrogatorio que se produjo a continuación, los 
guardias apostados fuera de la sala de asambleas declararon sin 
vacilar y sin contradecirse que el secretario había salido de ella a las 
diez y media de la mañana, y que iba acompañado por los prisioneros. 
No, no había dejado ninguna clase de instrucciones. No sabían hacia 
dónde se había dirigido y, naturalmente, los guardias carecían de 
autoridad para preguntárselo. 

Otro grupo de guardias interrogado se mostró igualmente 
ignorante y desprovisto de informaciones que dar. La atmósfera de 
ansiedad general se fue intensificando y se extendió poco a poco. 

A las dos de la tarde llegó el primer informe en el que se decía que 
el vehículo del secretario había sido visto. Nadie se había fijado en si 
el secretario viajaba en él. Aunque algunos habían creído ver que lo 
conducía, pero según se supo más tarde estaban equivocados. 

A las dos y media quedó confirmado que el vehículo de superficie 
del secretario había entrado en el Fuerte Dibburn. 

Poco antes de las tres se tomó la decisión de establecer contacto 
con el comandante de la guarnición. La llamada fue atendida por un 
teniente de las Fuerzas del Imperio. 

Se enteraron de que en aquellos momentos era totalmente 
imposible proporcionar ninguna información sobre el asunto, pero los 
oficiales de Su Majestad Imperial solicitaron que se mantuviera el 
orden. También se pidió que no se difundiera la noticia de la 
desaparición de un miembro de la Sociedad de Ancianos hasta que no 


hubiera una confirmación oficial de lo ocurrido. 

Los hombres implicados en una traición no pueden correr riesgos 
cuando uno de los cabecillas de la conspiración cae en manos del 
enemigo sólo cuarenta y ocho horas antes de la hora final. Eso sólo 
puede significar que han sido descubiertos o que han sido 
traicionados, y en esas circunstancias el ser descubiertos o el ser 
traicionados no son más que dos caras de una misma moneda. 
Cualquiera de las dos puede significar la muerte. 

Y, en consecuencia, se hizo circular la noticia. 

Y la población de Chica se fue poniendo nerviosa... 

Y los agitadores profesionales aparecieron en las esquinas. Las 
puertas de los arsenales secretos se abrieron, y las manos de quienes 
entraron en ellos salieron empuñando armas. Una inmensa serpiente 
formada por manifestantes avanzó moviéndose sinuosamente hacia el 
fuerte imperial, y a las seis de la tarde el comandante recibió otro 
mensaje, esta vez transmitido de manera personal. 

Mientras tanto y paralelamente a toda esa actividad, en el fuerte 
imperial se desarrollaban otros acontecimientos. Todo empezó de 
forma bastante espectacular cuando el joven oficial que recibió al 
vehículo de superficie estiró la mano para coger el desintegrador del 
secretario. 

—Yo me haré cargo del arma —dijo secamente. 

—Entréguesela, Schwartz —dijo Shekt. 

La mano del secretario levantó el arma y la ofreció al oficial. El 
desintegrador fue separado de sus dedos, y Schwartz relajó por fin el 
control mental dejando escapar un sollozo de alivio. 

Arvardan ya estaba preparado. Cuando el secretario saltó con la 
brusquedad de un resorte de acero que es liberado de la compresión a 
la que ha estado sometido durante mucho tiempo el arqueólogo se 
abalanzó sobre él y empezó a usar los puños sin contemplaciones. 

El oficial ladró una retahíla de órdenes. Los soldados se acercaron 
a la carrera. Cuando las manos agarraron a Arvardan por el cuello de 
la camisa y tiraron de él sin miramientos, el secretario ya había 
perdido el conocimiento y yacía sobre el asiento. Un hilillo de sangre 
oscura brotaba de una comisura de sus labios. La herida de la mejilla 
de Arvardan se había vuelto a abrir, y también sangraba. 

Arvardan se alisó los cabellos con manos temblorosas. 

—Acuso a este hombre de conspiración para derrocar al gobierno 
imperial —dijo en el tono más severo de que fue capaz señalando al 
secretario con un dedo—. He de entrevistarme inmediatamente con el 
comandante en jefe. 


—Antes tendremos que hacer algunas averiguaciones al respecto, 
señor —respondió amablemente el joven oficial —. Ahora si no tiene 
inconveniente tendrá que seguirme..., junto con sus acompañantes. 

Y allí descansaron durante horas. Fueron alojados en cuartos que 
se encontraban razonablemente limpios, y pudieron estar a solas. Por 
primera vez en doce horas tuvieron oportunidad de comer, lo que 
hicieron rápida y abundantemente a pesar de sus preocupaciones; e 
incluso pudieron satisfacer otra necesidad de la vida civilizada 
dándose un baño. 

Pero estaban vigilados, y Arvardan se fue impacientando a medida 
que transcurrían las horas. 

—i¡Lo único que hemos conseguido es cambiar de cárcel! —acabó 
gritando. 

La monótona e incomprensible rutina del cuartel imperial seguía 
desarrollándose a su alrededor sin hacer ningún caso de su presencia. 
Schwartz estaba durmiendo, y Arvardan le miró. Shekt meneó la 
cabeza. 

—Es humanamente imposible —dijo—. Está agotado... Deje que 
duerma. 

—;¡Pero apenas quedan treinta y nueve horas! 

—Ya lo sé..., pero espere un poco. 

—¿Quién de ustedes afirma ser ciudadano del Imperio? —preguntó 
de repente una voz fría y ligeramente sarcástica. 

—Yo. Soy... —exclamó Arvardan, apresurándose a levantarse. 

Pero enmudeció en cuanto reconoció a su interlocutor. Los labios 
del oficial se curvaron en una sonrisa cruel. Su brazo izquierdo aún 
estaba un poco rígido como consecuencia de su encuentro anterior con 
el arqueólogo. 

—Bel, es el oficial... —susurró Pola detrás de él—. El de los 
grandes almacenes... 

—Aquel al que le rompió el brazo —dijo el teniente en tono 
cortante—. Soy el teniente Claudy, y no cabe duda de que usted es el 
mismo hombre. Así que es hijo de los mundos de Sirio, ¿eh? ¿Y se 
atreve a codearse con estos...? ¡Bendita sea la Galaxia, en qué abismos 
puede llegar a caer un hombre! Y veo que sigue acompañado por la 
muchacha..., ¡la terraqueja! —añadió con deliberada lentitud. 

Arvardan estuvo a punto de perder los estribos, pero logró 
controlarse. Aún no podía... 

—¿Puedo ver al coronel, teniente? —preguntó con forzada 
humildad. 

—Me temo que el coronel no está de servicio en estos momentos. 


—¿Eso significa que no está en la ciudad? 

—No he dicho eso. Puedo dar con él..., siempre que se trate de 
algo lo suficientemente urgente. 

—Lo es. ¿Puedo ver al oficial de guardia? 

—Por el momento yo soy el oficial de guardia. 

—Entonces llame al coronel. 

El teniente meneó la cabeza con mucha lentitud. 

—No puedo hacerlo mientras no esté convencido de que la 
situación es realmente grave. 

— ¡Deje de provocarme, maldita sea! —estalló Arvardan temblando 
de impaciencia—. Le aseguro que se trata de una cuestión de vida o 
muerte. 

—¿De veras? —comentó el teniente, y sonrió mientras blandía su 
fusta con estudiada elegancia—. Bien, siempre puede solicitar una 
audiencia. 

—Muy bien. ¿Y...? Estoy esperando. 

—He dicho que puede solicitarla. 

—¿Me concede una audiencia, teniente? 

Pero el oficial ya no sonreía. 

—Hágalo delante de la muchacha..., con mucha humildad. 

Arvardan tragó saliva y retrocedió. Pola puso una mano sobre su 
brazo. 

—Por favor, Bel... No hagas que se enfade. 

—Bel Arvardan de Sirio solicita humildemente ser recibido por el 
oficial de guardia —gruñó el arqueólogo con voz enronquecida. 

—Bien, eso depende de si... 

Dio un paso hacia Arvardan y descargó rápida y brutalmente la 
palma de su mano derecha sobre la venda que cubría la mejilla herida 
del arqueólogo. 

El arqueólogo ahogó un grito. 

—Eso le molestó muchísimo en una ocasión —dijo el teniente—. 
¿No lo ha encontrado molesto ahora? 

Arvardan guardó silencio. 

—Le concedo la audiencia que ha solicitado. 

Cuatro soldados rodearon a Arvardan. El teniente Claudy encabezó 
la marcha. 

Shekt y Pola estaban a solas con Schwartz, quien seguía 
durmiendo. 

—Ya no oigo nada. ¿Y tú? —preguntó Shekt. 

—Yo tampoco, y ya hace bastante rato —contestó Pola meneando 
la cabeza—. ¿Crees que le hará algo a Bel, papá? 


—¿Cómo podría hacerlo? —preguntó el anciano en voz baja y 
suave—. Olvidas que en realidad Arvardan no es uno de los nuestros, 
hija. Es un ciudadano del Imperio, y no se le puede maltratar 
impunemente. Estás enamorada de él, ¿verdad? 

—;¡Sí, papá! Ya sé que es absurdo, pero... 

—Por supuesto que lo es —asintió Shekt, y sonrió con amargura—. 
Arvardan está sinceramente dispuesto a ayudarnos, eso no lo niego... 
¿Pero qué puede hacer? ¿Acaso puede vivir con nosotros en este 
planeta? ¿Puede llevarte al suyo? ¿Crees que podría presentar una 
terrestre a sus amistades..., a su familia? 

—Ya lo sé —murmuró Pola sollozando—. Pero quizá después no 
haya nada... 

Shekt se puso en pie como si las últimas palabras de su hija le 
hubiesen recordado repentinamente la situación en la que se 
encontraban. 

—No le oigo —dijo. 

Se refería al secretario. Balkis había sido alojado en un cuarto 
contiguo, y habían podido oír con siniestra claridad sus continuos 
paseos de fiera enjaulada; pero ya hacía un buen rato que había 
dejado de moverse. 

Era un detalle insignificante, pero la mente y el cuerpo del 
secretario simbolizaban y concentraban todas las fuerzas terribles de 
la pestilencia y la destrucción que no tardarían en ser liberadas sobre 
la gigantesca red viva de las estrellas. Shekt sacudió suavemente a 
Schwartz. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Schwartz desperezándose. 

No tenía la sensación de haber descansado. Estaba tan agotado que 
parecía como si todo su cuerpo hubiera quedado impregnado por el 
cansancio. 

—«¿Dónde está Balkis? —preguntó Shekt con voz apremiante. 

—Oh... Oh, sí... 

Schwartz miró nerviosamente a su alrededor hasta que recordó que 
no era con los ojos como veía con más claridad. Proyectó las antenas 
de su mente, y éstas describieron un lento círculo buscando 
tensamente el contacto mental que tan bien conocían. 

Acabaron localizándolo, y Schwartz evitó cuidadosamente 
establecer ninguna clase de conexión. Su prolongada relación con la 
mente de Balkis no había aumentado su simpatía por la maldad 
enfermiza que encerraba. 

—Está en otro piso —murmuró—. Está hablando con alguien... 

—¿Con quién? 


—No es nadie cuya mente haya captado antes. Espere..., déjeme 
escuchar. Quizá el secretario... Sí, le ha llamado coronel. 

Shekt y Pola intercambiaron una rápida mirada. 

—No puede tratarse de una traición, ¿verdad? —susurró Pola—. 
Quiero decir que... Bueno, un oficial del Imperio nunca conspiraría 
con un terrestre contra el Emperador, ¿no es cierto? 

—No lo sé —contestó Shekt con amargura—. Después de lo que ha 
ocurrido estoy dispuesto a creer cualquier cosa. 

El teniente Claudy estaba sonriendo. Se encontraba detrás del 
escritorio con el desintegrador junto a las yemas de sus dedos y cuatro 
soldados a sus espaldas. 

—No me gustan los terraquejos —dijo con el tono de autoridad que 
le daba su situación—. Nunca me han gustado..., son la escoria de la 
Galaxia. Son supersticiosos, vagos, degenerados y estúpidos, y están 
llenos de enfermedades. ¡Pero al menos la mayoría de ellos saben 
quedarse en su sitio! Han nacido así, y no pueden evitar ser como son. 
Naturalmente, si estuviera en el lugar del Emperador yo no sería tan 
tolerante con ellos, y me estoy refiriendo a sus malditas costumbres y 
tradiciones; pero supongo que en el fondo eso no importa demasiado. 
Algún día aprenderemos... 

—Oiga, no he venido aquí para escuchar... —exclamó Arvardan. 

—Pues tendrá que escuchar, porque aún no he acabado —le 
interrumpió el teniente—. Iba a decir que lo que no puedo ni podré 
entender jamás es la mentalidad de alguien que simpatiza con los 
terrestres. Cuando un hombre, y me refiero a un auténtico ser 
humano, es capaz de revolcarse en la inmundicia hasta el punto de 
arrastrarse entre ellos y olisquear a sus hembras como un perro en 
celo..., bueno, entonces pierdo todo respeto por ese hombre. Es peor 
que ellos... 

—¡Pues entonces que se pudran usted y la miserable imitación de 
cerebro que tiene dentro de la cabeza! —rugió Arvardan—. ¿Sabe que 
se está tramando una traición contra el Imperio? ¿Sabe lo peligrosa 
que es esta situación? Cada minuto que me obliga a perder hace 
aumentar la amenaza que pesa sobre las vidas de todos los habitantes 
de la Galaxia... 

—Oh, no sé si creerle, doctor Arvardan... Usted es doctor, 
¿verdad? No debo olvidar sus títulos. Verá, tengo una teoría propia... 
Usted es uno de ellos, ¿sabe? Puede que haya nacido en Sirio, pero 
tiene el negro corazón de un terrestre, y utiliza su ciudadanía 
galáctica para defender la causa de los terrestres. Ha secuestrado a 
uno de sus funcionarios..., a ese Anciano. Bueno, en sí eso no tiene 


nada de malo porque a mí también me encantaría retorcerle el 
pescuezo, pero los terrestres ya han empezado su búsqueda. Enviaron 
un mensaje a la fortaleza, ¿sabe? 

—«¿De veras? ¿Ya han...? ¿Entonces por qué estamos perdiendo el 
tiempo aquí? Tengo que ver al coronel aunque para eso sea preciso 
que... 

—¿Espera que se produzca una sublevación o disturbios de alguna 
clase? Puede que usted mismo haya planeado todo esto como primer 
paso de una revuelta organizada, ¿no? 

—¿Está loco? ¿Qué motivos podría tener yo para hacer algo 
semejante? 

—Entonces supongo que no se opondrá a que dejemos en libertad 
al Anciano, ¿verdad? 

— ¡No pueden hacer eso! —rugió Arvardan. 

Se puso en pie y por un momento pareció que iba a saltar por 
encima del escritorio para lanzarse sobre el teniente Claudy. 

Pero la mano del teniente ya había empuñado el desintegrador. 

—Conque no podemos, ¿eh? Ahora escúcheme con atención: ya me 
he sacado un peso de encima. Le abofeteé y le humillé delante de sus 
amigos terrestres. Hice que me escuchara mientras le explicaba que 
para mí usted no es más que un gusano repugnante..., y ahora me 
encantaría que me proporcionara un pretexto para volarle un brazo a 
cambio de lo que usted hizo con el mío en esos grandes almacenes. 
Ande, vuelva a moverse... 

Arvardan permaneció inmóvil. 

—Lamento que el coronel quiera verle entero —dijo el teniente 
Claudy. Soltó una risita y guardó el arma—. Le recibirá a las cinco y 
cuarto. 

—Y usted lo sabía..., lo ha sabido durante todo este tiempo... 

Arvardan sintió el acre sabor de la frustración en la garganta. 

—Por supuesto. 

—Teniente Claudy, si las horas que me ha hecho perder acaban 
causando el desastre..., bueno, entonces a ninguno de los dos le 
quedará mucho tiempo de vida —dijo Arvardan en un tono de voz tan 
gélido e implacable que producía escalofríos—. Pero usted morirá 
antes que yo, porque le juro que dedicaré mis últimos minutos de vida 
a convertir su cara en un montón informe de huesos rotos y sesos 
pisoteados. 

—Le estaré esperando, amigo de los terrestres... ¡Cuando quiera! 

El comandante en jefe del Fuerte Dibburn se había curtido al 
servicio del Imperio. El ambiente de paz de las últimas generaciones 


hacía imposible que un oficial pudiese acumular un historial 
excesivamente glorioso, y al igual que sus colegas el coronel no había 
tenido ocasiones de distinguirse; pero durante su larga y penosa 
carrera iniciada como cadete había prestado servicios en todas las 
zonas de la Galaxia, por lo que para él incluso una misión en un 
planeta tan conflictivo como la Tierra no era más que una tarea 
adicional. Lo único que deseaba era conservar la apacible rutina de la 
vida normal. No pedía nada más que eso, y en aras de ello y si era 
necesario estaba dispuesto a humillarse hasta el extremo de pedir 
disculpas a una terrestre. 

Cuando entró en su despacho Arvardan vio que el coronel parecía 
estar muy cansado. Llevaba el cuello de la camisa desabrochado, y su 
chaqueta adornada con la resplandeciente insignia amarilla de la Nave 
y el Sol del Imperio colgaba descuidadamente del respaldo de su silla. 
El coronel hizo crujir distraídamente los nudillos de su mano derecha 
y observó a Arvardan. Estaba muy serio. 

—Todo esto es muy confuso —murmuró—. Sí, es muy confuso... 
Me acuerdo de usted, joven. Usted es Bel Arvardan, de Baronn, el 
protagonista de un incidente muy desagradable de no hace mucho 
tiempo... ¿Es que no puede vivir sin meterse continuamente en líos? 

—No soy el único que está metido en un lío, coronel. El resto de la 
Galaxia también lo está. 

—Sí, ya lo sé —contestó el coronel impacientemente—. O al menos 
sé que eso es lo que usted afirma... Me han dicho que no tiene 
documentos. 

—Me los quitaron, pero soy conocido en el Everest. El mismo 
Procurador Ennius puede identificarme, y espero que lo haga antes de 
que haya anochecido. 

—Ya veremos —dijo el coronel. Cruzó los brazos ante él y echó su 
sillón hacia atrás—. Bien, ¿y ahora qué le parece si me cuenta su 
versión de la historia? 

—Me he enterado de la existencia de una peligrosa conspiración 
tramada por un pequeño grupo de terrestres que se proponen derrocar 
al gobierno imperial por la fuerza, y si lo que sé no llega 
inmediatamente a oídos de las autoridades correspondientes, los 
conspiradores tendrán éxito y conseguirán destruir no sólo al gobierno 
imperial, sino también a una gran parte del mismo Imperio. 

—-Creo que va demasiado lejos al hacer esa afirmación tan audaz y 
apresurada, joven. Estoy dispuesto a aceptar que los terrestres son 
muy capaces de sublevaciones altamente molestas, de sitiar este fuerte 
imperial y de causar destrozos considerables..., pero no creo ni por un 


momento que estén en condiciones de expulsar a las fuerzas 
imperiales de este planeta, y menos aún de destruir el gobierno 
imperial. Aun así, estoy dispuesto a escucharle mientras me expone los 
detalles de esta..., de esta supuesta conspiración suya. 

—-Coronel, por desgracia la gravedad de la amenaza es tan grande 
que creo imprescindible que el Procurador en persona se entere de los 
detalles; por lo que solicito que me ponga en comunicación con él 
ahora mismo si no tiene inconveniente en ello. 

—No nos apresuremos demasiado. Supongo que sabe que el 
hombre al que trajo prisionero con usted es el secretario del Primer 
Ministro, que es miembro de la Sociedad de Ancianos y alguien muy 
importante entre los terrestres, ¿no? 

—¡Pues claro que lo sé! 

—¿Y usted insiste en que es uno de los principales cabecillas de la 
conspiración de la que me habla? 

—Lo es... 

—¿Qué pruebas tiene de ello? 

—Coronel, estoy seguro de que me comprenderá si le digo que no 
puedo hablar de este asunto con nadie que no sea el Procurador 
Ennius. 

—¿Acaso pone en duda mi competencia para ocuparme de este 
asunto? —preguntó el coronel frunciendo el ceño mientras se 
estudiaba las uñas. 

—En absoluto, coronel. Se trata sencillamente de que el 
Procurador Ennius es el único que tiene la autoridad necesaria para 
tomar las medidas drásticas que requiere la gravedad del asunto. 

—¿A qué clase de medidas drásticas se refiere? 

—-Cierto edificio de la Tierra debe ser bombardeado y destruido 
por completo en algún momento dentro de las próximas treinta horas, 
o de lo contrario la mayoría de los habitantes del Imperio o quizá 
todos ellos morirán irremisiblemente. 

—¿De qué edificio se trata? —preguntó el coronel con voz de 
apacible. 

—Le ruego que me permita hablar con el Procurador Ennius — 
replicó Arvardan. 

Hubo un silencio cargado de tensión. 

—¿Es consciente de que ha secuestrado por la fuerza a un terrestre 
y de que puede ser juzgado y castigado por las autoridades de la 
Tierra? —preguntó secamente el coronel—. Lo habitual es que el 
gobierno imperial proteja a sus ciudadanos por una cuestión de 
principios, y casi siempre se insiste en que el proceso se lleve a cabo 


según las leyes galácticas; pero la situación actual en la Tierra es 
bastante delicada, y he recibido instrucciones terminantes de evitar 
cualquier posible motivo de fricción. Por lo tanto y si no contesta con 
claridad a mis preguntas, usted y sus compañeros serán entregados a 
la policía terrestre... No tendré más remedio que hacerlo, 
¿comprende? 

—¡Pero eso equivaldría a una condena a muerte..., incluso para 
usted! Coronel, soy ciudadano del Imperio y solicito una audiencia 
con el Procu... 

Arvardan fue interrumpido por el zumbido del intercomunicador 
que había encima del escritorio. El coronel se volvió hacia él y pulsó 
un botón. 

—¿Sí? 

—Señor, una turba de nativos ha rodeado el fuerte —dijo una voz 
firme y clara—. Se cree que están armados. 

—¿Ha habido actos de violencia? 

—No, señor. 

El rostro del coronel no reflejó ninguna emoción. Había sido 
educado precisamente para aquel tipo de situaciones. 

—Preparen la artillería y las aeronaves, y que todos los hombres 
acudan a sus puestos de combate. No hagan fuego salvo en defensa 
propia. ¿Me ha entendido? 

—Sí, señor. Un terrestre con bandera de parlamentario solicita ser 
recibido. 

—Que entre en el fuerte..., ah, y envíeme también al secretario del 
Primer Ministro. —El coronel se volvió hacia el arqueólogo y le 
contempló sin inmutarse—. Espero que comprenda la gravedad del 
conflicto que ha provocado. 

— ¡Solicito estar presente durante la entrevista! —gritó Arvardan, 
al que la furia casi hacía desvariar—. También le exijo que me 
explique por qué permitió que estuviera encerrado durante horas 
mientras usted conversaba con un traidor nativo, y le informo de que 
no ignoro que se entrevistó con él antes de recibirme. 

—¿Me está acusando de algo, señor? —preguntó el coronel, 
levantando la voz tanto como lo había hecho Arvardan—. En ese caso, 
le ruego que sea claro. 

—No le acuso de nada, pero le recuerdo que a partir de este 
momento usted será el único responsable de sus actos y que en el 
futuro, si es que hay algún futuro, quizá sea recordado como el 
hombre cuya testarudez destruyó a todo su pueblo. 

— ¡Cállese, doctor Arvardan! Una cosa está clara, y es que no soy 


responsable ante usted. A partir de ahora manejaremos este asunto a 
mi manera. ¿Me ha entendido? 


20 
Se cumple el plazo 


El secretario entró por la puerta que un soldado mantenía abierta. Sus 
labios amoratados e hinchados se curvaban en una débil y gélida 
sonrisa. Hizo una reverencia al coronel y pareció pasar por alto la 
presencia de Arvardan. 

—Señor, he comunicado al Primer Ministro los detalles de su 
presencia en este lugar y la forma en que llegó aquí —dijo el coronel 
—. Naturalmente, su permanencia aquí viola todas las reglas, y tengo 
el firme propósito de dejarle en libertad lo antes posible; pero también 
tengo aquí al doctor Arvardan, que como usted probablemente sabe ha 
presentado una acusación muy grave contra su persona. Dadas las 
circunstancias actuales, debemos averiguar si hay algo de cierto en esa 
acusación, y... 

—Lo comprendo, coronel —replicó secamente el secretario—, pero 
como ya le he explicado antes creo que este hombre apenas lleva dos 
meses en la Tierra, por lo que su desconocimiento de nuestra política 
interna es prácticamente total. Le aseguro que dispone de una base 
muy poco firme sobre la que sostener cualquier acusación. 

—Soy arqueólogo, y durante los últimos tiempos me he 
especializado en el estudio de la Tierra y en sus costumbres —dijo 
Arvardan en un tono bastante encolerizado—. Mis conocimientos 
sobre su política interior son bastante profundos y, de todas maneras, 
no soy el único que hace esa acusación. 

El secretario no miró al arqueólogo ni entonces ni después. Cada 
vez que hablaba se dirigía exclusivamente al coronel. 

—Uno de nuestros científicos también está complicado en este 
asunto —dijo—. Es un anciano muy próximo a cumplir los sesenta 
años, por lo que sufre delirios de persecución. También se halla 
involucrado otro hombre de antecedentes desconocidos, y que parece 
sufrir un cierto retraso mental. No me parece que sea un trío de 
acusadores muy digno de confianza, coronel. 

—¡Exijo ser escuchado! —exclamó Arvardan poniéndose en pie. 


—Siéntese —ordenó secamente el coronel—. Se ha negado a hablar 
del asunto conmigo, ¿no? Bien, pues ahora mantenga su negativa... 
Que entre el hombre que ha venido con la bandera de parlamentario. 

Era otro miembro de la Sociedad de Ancianos, y cuando vio al 
secretario la única señal de emoción que dio fue un fugaz parpadeo. El 
coronel se puso en pie. 

—¿Habla en nombre de la gente que está fuera? —preguntó. 

—SÍí, señor. 

—Bien, entonces he de suponer que esta reunión tumultuosa e 
ilegal tiene como objetivo exigir que les devolvamos a este 
compatriota suyo, ¿no? 

—Sí, señor. Debe ser puesto en libertad inmediatamente. 

— ¡Ya! Pero los intereses de la ley y el orden y el respeto debido a 
los representantes de Su Majestad Imperial en este mundo requieren 
que el asunto no sea discutido mientras haya hombres reunidos en 
rebelión armada contra nosotros. Tendrá que ordenar a sus 
compañeros que se dispersen. 

—El coronel tiene toda la razón, hermano Cori —intervino 
afablemente el secretario—. Le ruego que calme a la gente. Estoy 
totalmente a salvo, y no hay ningún peligro..., para nadie. ¿Me ha 
entendido, hermano? Para nadie... Le doy mi palabra de Anciano al 
respecto. 

—De acuerdo, hermano, y me alegra ver que se encuentra bien. 

El emisario fue acompañado hasta la puerta. 

—Haremos que salga de aquí sano y salvo en cuanto la ciudad 
haya vuelto a la normalidad —dijo secamente el coronel—, y le 
agradezco su actitud de cooperación en este conflicto que acaba de 
resolverse felizmente. 

—i¡Lo prohíbo! —exclamó Arvardan volviendo a ponerse en pie—. 
¿Piensa dejar en libertad a este hombre que planea asesinar a toda la 
raza humana, mientras que me impide ejercer mis derechos como 
ciudadano galáctico obteniendo una entrevista con el Procurador 
Ennius? ¿Es que piensa tratar con más consideración a un asqueroso 
terrestre que a mí? —acabó gritando en un paroxismo de frustración. 

El secretario empezó a hablar apenas hubo terminado el estallido 
de furia casi incoherente de Arvardan. 

—-Coronel, si es lo que desea este hombre, yo no tengo ningún 
inconveniente en permanecer aquí hasta que mi caso sea sometido a la 
consideración del Procurador Ennius. Una acusación de traición es 
algo muy grave, y por muy absurda que pueda parecer, la mera 
sospecha podría llegar a ser suficiente para anular los servicios futuros 


que puedo prestar a mi pueblo. Así pues, le agradecería sinceramente 
que me brindase una oportunidad de demostrar al Procurador Ennius 
que el Imperio no tiene un servidor más leal que yo. 

— Admiro sus sentimientos, señor secretario —replicó el coronel en 
un tono muy serio—, y le confieso que si me encontrara en su 
situación mi actitud sería muy distinta. Su pueblo puede sentirse 
orgulloso de usted... Intentaré comunicarme con el Procurador 
Ennius. 

Arvardan no volvió a abrir la boca hasta que le condujeron a su 
alojamiento. 

El arqueólogo esquivó las miradas de sus compañeros. Permaneció 
sentado e inmóvil durante largo rato mordisqueándose un nudillo con 
los dientes. 

—¿Y bien? —acabó preguntando Shekt. 

—Faltó poco para que lo estropease todo —respondió Arvardan 
meneando la cabeza. 

—<¿Qué hizo? 

—Perdí los estribos, ofendí al coronel, no conseguí nada... Me 
temo que no he nacido para diplomático, Shekt. — Arvardan 
experimentó una súbita necesidad de disculparse—. ¿Qué podía 
hacer? —gritó—. Balkis ya había hablado con el coronel, de modo que 
no podía confiar en él. ¿Y si le habían ofrecido perdonarle la vida? ¿Y 
si había tomado parte en la conspiración desde el primer momento? Sé 
que son sospechas absurdas, pero no podía correr ese riesgo... 
Desconfiaba demasiado de él, así que quería ver a Ennius en persona. 

El físico se incorporó con las manos sarmentosas entrelazadas a la 
espalda. 

—«¿Entonces Ennius vendrá? 

—Supongo que sí, pero únicamente porque Balkis solicitó que 
viniera..., y eso es algo que no entiendo. 

—¿Balkis pidió que viniera? Entonces Schwartz debe estar en lo 
cierto... 

—¿Qué dijo Schwartz? 

El terrestre bajito y regordete estaba sentado en su catre. Cuando 
todas las miradas se volvieron hacia él se encogió de hombros y movió 
las manos en un gesto de impotencia. 

—Capté el contacto mental del secretario cuando pasó delante de 
nuestro cuarto hace unos momentos. Estaba claro que había 
mantenido una larga conversación con el mismo oficial con el que 
habló usted. 

—_Lo sé. 


—Pero no había ni rastro de traición presente en la mente del 
oficial. 

—Bien, entonces me equivoqué —comentó Arvardan tristemente 
—. Cuando venga Ennius tendré que tragar mi ración de bilis... ¿Y 
qué me dice de Balkis? 

—En su mente no hay preocupación ni miedo, solamente odio; y 
ahora a quienes más odia es a nosotros por haberle secuestrado y 
traído a la fuerza hasta aquí. Hemos herido terriblemente su vanidad y 
planea vengarse de nosotros. Vi las imágenes que se iban formando en 
su mente: Balkis en solitario, impidiendo que toda la Galaxia pudiese 
hacer algo para detenerle a pesar de que nosotros estamos enterados 
de lo que planea y trabajamos contra él... Nos otorgaba ventaja y nos 
daba todos los ases, pero después nos aniquilaba y acababa triunfando 
sobre nosotros. 

—«¿Pretende decirme que Balkis está dispuesto a poner en peligro 
sus planes y todas sus ilusiones de poder para satisfacer el rencor que 
siente contra nosotros? ¡Es una locura! 

—Lo sé —afirmó Schwartz—, pero Balkis está loco. 

—¿Y cree que tendrá éxito? 

—SÍ. 

—Entonces necesitamos que nos ayude, Schwartz. Vamos a 
necesitar sus poderes mentales. Escúcheme... 

—No, Arvardan —dijo Shekt meneando la cabeza—. Eso no daría 
resultado. Desperté a Schwartz cuando se fue y discutimos el asunto. 
Resulta evidente que Schwartz aún no controla del todo sus poderes 
mentales, y que de momento no puede ser muy preciso en cuanto a su 
utilización. Puede aturdir a un hombre, paralizar sus músculos o 
incluso causar su muerte..., y lo que es más, puede controlar los 
músculos mayores contra la voluntad del sujeto, pero eso es todo. En 
el caso del secretario, no consiguió hacer que hablara. Los pequeños 
músculos de sus cuerdas vocales se negaron a obedecer al control 
mental de Schwartz, y tampoco fue capaz de coordinar los 
movimientos musculares con la precisión necesaria para que Balkis 
condujera el vehículo. Incluso le resultó bastante difícil conseguir que 
conservara el equilibrio mientras caminaba... Así pues, es evidente 
que no podría dominar a Ennius hasta el extremo de, por ejemplo, 
obligarle a emitir una orden o a redactarla. Yo también pensé en esa 
posibilidad, pero... 

Shekt meneó la cabeza, y su voz se fue apagando poco a poco. 

Arvardan experimentó la terrible desolación de la impotencia. 

—«¿Dónde está Pola? —preguntó de repente sintiendo una punzada 


de angustia. 

—Está durmiendo en su cuarto. 

Arvardan hubiese querido despertarla, hubiese querido... ¡Oh, 
hubiese querido hacer tantas cosas! 

Echó un vistazo a su reloj. Ya casi era medianoche, y apenas 
quedaban treinta horas. 

Después durmió un rato, y despertó cuando estaba amaneciendo. 
Nadie vino a verles, y Arvardan se fue dejando consumir poco a poco 
por la desesperación. 

Arvardan consultó su reloj. Ya casi era medianoche, y apenas 
quedaban seis horas. 

Miró a su alrededor sintiéndose aturdido y desesperanzado. Ya 
estaban todos allí..., incluido el Procurador Ennius, quien por fin 
había llegado. Pola estaba a su lado, con sus deditos tibios apoyados 
sobre sus muñecas. Su rostro tenía aquella expresión de temor y 
cansancio que siempre provocaba en Arvardan un terrible furor contra 
la Galaxia. 

Quizá todos mereciesen morir. Estúpidos...,  estúpidos..., 
estúpidos... 

Apenas se fijó en Shekt y Schwartz, que estaban sentados a su 
izquierda. Y también estaba Balkis, el maldito Balkis, con los labios 
todavía hinchados y una mejilla amoratada, por lo que el hablar debía 
de producirle un dolor terrible. Pensar en eso hizo que los labios de 
Arvardan se tensaran en una sonrisa maligna, y abrió y cerró los 
puños. El pensar en el dolor de Balkis hizo que sintiera un poco menos 
el dolor de su mejilla hinchada. 

Ennius estaba delante de ellos. El Procurador del Imperio tenía el 
ceño fruncido, y el ir vestido con aquellas ropas pesadas e informes 
impregnadas de plomo hacía que pareciese inseguro de sí mismo y 
casi ridículo. 

Ennius también era un estúpido. Arvardan pensó en todos aquellos 
imbéciles de la Galaxia que sólo anhelaban la paz y la tranquilidad, y 
sintió que el odio se agitaba en su interior. ¿Dónde estaban los 
conquistadores de tres siglos atrás? 

Quedaban seis horas... 

Ennius había recibido la llamada de la guarnición de Chica 
dieciocho horas antes, y había recorrido medio planeta para responder 
a ella. Los motivos que le habían impulsado a obrar de aquella forma 
eran extraños y difíciles de definir, pero también eran muy poderosos. 
Ennius se dijo que, en esencia, sólo se trataba del deplorable secuestro 
de una de aquellas exóticas personalidades vestidas de verde que tanto 


poder tenían en el supersticioso planeta Tierra..., sí, era eso y una 
serie de acusaciones tan absurdas como infundadas. Nada que el 
coronel de la guarnición imperial no pudiera resolver por sí solo, 
evidentemente. 

Y sin embargo Shekt estaba complicado en el asunto, y no como 
acusado sino como acusador; lo cual resultaba un poco extraño. 

Ahora Ennius estaba frente a ellos, intentando pensar con claridad 
y siendo consciente de que la decisión que tomara podría apresurar el 
estallido de la rebelión, que quizá debilitaría su posición personal en 
la corte del Emperador y acabaría con sus posibilidad de ascenso. En 
cuanto al reciente discurso de Arvardan sobre cultivos de virus y 
epidemias provocadas, ¿hasta qué punto podía tomarlo en serio? 
Después de todo si basaba las medidas que adoptara en eso, ¿podría 
convencer luego a sus superiores de que había actuado correctamente? 

Y sin embargo Arvardan era un arqueólogo de gran fama... 

Ennius decidió retrasar un poco la toma de su decisión. 

—Supongo que tendrá algo que decir acerca de este asunto, ¿no? 
—preguntó mirando al secretario. 

—Sorprendentemente poco —replicó el secretario sin inmutarse—. 
Me gustaría preguntar con qué pruebas se puede apoyar la acusación 
presentada. 

—Su Excelencia, ya le expliqué que este hombre hizo una 
confesión muy detallada mientras éramos prisioneros suyos anteayer 
—intervino Arvardan con evidente impaciencia. 

—Quizá decida creer en lo que acaba de oír, Su Excelencia —dijo 
el secretario—, pero no se trata más que de otra afirmación sin 
pruebas que la respalden. En realidad los únicos hechos de los que hay 
testigos son dos: el primero es que fui yo el prisionero capturado 
mediante la violencia, no ellos; y el segundo es que fue mi vida la que 
corrió peligro, y no la de ellos. Ahora me gustaría que mi acusador 
explicase cómo ha podido descubrir todo eso durante las nueve 
semanas que lleva en el planeta, cuando Su Excelencia el Procurador 
del Imperio no ha encontrado nada en mi contra durante los varios 
años que lleva ocupando el cargo. 

—El hermano tiene razón en lo que dice —murmuró Ennius de 
mala gana—. ¿Cómo descubrió esa conspiración de la que habla? 

—Antes de que el acusado confesara fui informado de la existencia 
de la conspiración por el doctor Shekt —replicó Arvardan con voz 
gélida. 

—«¿Es cierto eso, doctor Shekt? —preguntó Ennius dirigiéndose al 
físico. 


—Sí, Su Excelencia. 

—¿Y cómo descubrió usted la existencia de esa conspiración? 

—El doctor Arvardan fue admirablemente preciso y minucioso en 
su descripción del uso que se dio al sinapsificador, y en sus 
observaciones sobre las últimas palabras que el bacteriólogo F. Smitko 
pronunció durante su agonía. Smitko participaba en la conspiración. 
Sus palabras fueron grabadas, y la grabación se encuentra en mis 
manos. 

—Pero doctor Shekt... Si es cierto lo que ha dicho el doctor 
Arvardan, las últimas palabras de un agonizante que delira no son una 
prueba que pueda tener mucho peso. ¿No puede agregar ninguna otra 
prueba que...? 

Arvardan le interrumpió descargando un puño sobre el brazo de su 
sillón. 

—¡No sabía que estuviéramos en un tribunal! —rugió—. ¿Qué 
ocurre, es que alguien ha violado una ordenanza de tráfico? No 
tenemos tiempo de sopesar las pruebas en una balanza de precisión ni 
de medirlas con un micrómetro. Le repito que el tiempo de que 
disponemos terminará a las seis de la mañana..., tenemos cinco horas 
y media para eliminar esta terrible amenaza. Su Excelencia, ya hace 
tiempo que conoce al doctor Shekt, ¿verdad? Bien, ¿cree que es un 
embustero? 

—Nadie ha acusado al doctor Shekt de mentir deliberadamente — 
se apresuró a intervenir el secretario—. Lo único que ocurre es que el 
buen doctor está envejeciendo, y últimamente ha estado muy 
preocupado por la proximidad de sus sesenta años. Me temo que una 
combinación de edad y miedo ha acabado provocando una ligera 
tendencia paranoica, algo que es muy frecuente en la Tierra... ¡Fíjense 
en él! ¿Les parece que su estado es completamente normal? 

Y, naturalmente, el estado de Shekt no parecía muy normal. Estaba 
nervioso y tenso, y muy preocupado por lo que había ocurrido y por lo 
que iba a ocurrir; pero cuando respondió logró que su voz sonara 
normal e incluso serena. 

—Puedo decir que he pasado los dos últimos meses sometido a una 
vigilancia continua por parte de la Sociedad de Ancianos, que mi 
correspondencia ha sido abierta antes de que llegara a mis manos y 
que mis respuestas han sido censuradas; pero es evidente que todas 
estas denuncias serán atribuidas a la paranoia de la que ha hablado el 
secretario Balkis... Sin embargo, tengo aquí a Joseph Schwartz, el 
hombre que se ofreció como voluntario para someterse a tratamiento 
con el sinapsificador el día en que usted vino a verme al Instituto de 


Investigaciones Nucleares. 

—Sí, lo recuerdo —asintió Ennius, sintiendo una leve satisfacción 
ante aquel momentáneo cambio de tema—. ¿Es éste el hombre? 

—SÍ. 

—La experiencia no parece haberle sentado demasiado mal. 

—Se encuentra mucho mejor de lo que estaba antes. El tratamiento 
con el sinapsificador tuvo un éxito excepcional, puesto que antes ya 
poseía una memoria fotográfica..., dato que yo no sabía en aquellos 
momentos. Bien, el caso es que su mente ha adquirido una 
considerable sensibilidad a los pensamientos ajenos... 

—¿Cómo? —exclamó Ennius, inclinándose hacia delante en su 
sillón. El Procurador estaba extraordinariamente sorprendido—. 
¿Quiere decir que puede leer los pensamientos de otras personas? 

—Es algo que puede ser demostrado, Su Excelencia; pero creo que 
el hermano confirmará mis palabras. 

El secretario lanzó una fugaz mirada de odio a Schwartz, y la 
expresión resultó salvaje en su intensidad y veloz como el rayo en la 
celeridad con que desapareció. 

—Es cierto, Su Excelencia —dijo con un temblor casi imperceptible 
en la voz—. Este hombre posee ciertas facultades hipnóticas, aunque 
ignoro si se deben al tratamiento con el sinapsificador al que fue 
sometido. Puedo añadir que el tratamiento fue llevado a cabo de 
manera totalmente clandestina y extraoficial, una circunstancia que 
supongo Su Excelencia estará de acuerdo conmigo en calificar de 
sospechosa. 

—Me limité a obedecer las órdenes que había recibido del Primer 
Ministro —replicó Shekt. 

El secretario volvió a encogerse de hombros. 

—Concentrémonos en el asunto que me ha traído hasta aquí e 
intentemos evitar las discusiones no relacionadas con él —ordenó 
Ennius con voz perentoria—. ¿Qué tiene que decir acerca de 
Schwartz? ¿Qué relación tienen sus facultades hipnóticas, telepáticas o 
lo que sean con este caso? 

—Shekt va a decir que Schwartz puede leer mis pensamientos —se 
adelantó el secretario. 

—¿De veras? Bien, ¿y qué está pensando ahora? —preguntó el 
Procurador, dirigiéndose a Schwartz por primera vez. 

—Está pensando que no podemos convencerle de la veracidad de 
nuestros argumentos —respondió Schwartz. 

—Muy cierto, aunque me temo que esta deducción no requiere 
excesivos poderes mentales —dijo el secretario con voz burlona. 


—Y también está pensando —siguió diciendo Schwartz mirando 
fijamente a Ennius— que usted es un pobre infeliz que no se atreve a 
adoptar las medidas necesarias, que sólo desea la paz y que espera 
conquistar a los terrestres con su justicia y su imparcialidad..., y que 
eso le hace doblemente imbécil. 

—i¡Niego rotundamente todo eso! —exclamó el secretario 
sonrojándose—. Es un intento evidente de predisponerle en mi contra, 
Su Excelencia. 

—No crea que es tan fácil predisponerme en contra de alguien — 
dijo Ennius—. ¿Y qué estoy pensando yo? —preguntó a continuación. 

—Que aun suponiendo que yo pudiese ver con toda claridad lo que 
hay dentro del cráneo de un hombre, no tendría ninguna necesidad de 
decirles la verdad sobre lo que he visto —respondió Schwartz. 

—Exacto, completamente exacto —asintió el Procurador poniendo 
cara de sorpresa, y arqueó las cejas—. ¿Confirma la veracidad de las 
afirmaciones hechas por los doctores Arvardan y Shekt? 

—¡Completamente! 

—¡Ah! Pero a menos que encontremos a otra persona como usted 
que no se halle involucrada en este asunto, su declaración no tendría 
ninguna validez legal aunque consiguiera convencernos a todos de que 
realmente posee facultades telepáticas. 

—¡Pero no se trata de un formulismo legal, sino de la seguridad de 
toda la Galaxia! —gritó Arvardan. 

—Su Excelencia, le agradecería que diese la orden de que Joseph 
Schwartz saliera de esta sala —dijo el secretario poniéndose en pie. 

—¿Por qué? 

—Porque este hombre no sólo lee los pensamientos, sino que 
además posee ciertas facultades de control mental. Fui secuestrado 
precisamente gracias a una parálisis provocada por Schwartz, y temo 
que ahora pueda tratar de usar un truco parecido sobre mí..., o 
incluso sobre usted, Su Excelencia. 

Arvardan se puso en pie, pero el secretario se le adelantó. 

—i¡No puede haber ninguna audiencia imparcial mientras se halle 
presente un hombre capaz de influir sutilmente sobre las decisiones 
del juez mediante los poderes mentales que él mismo ha confesado 
poseer! —gritó. 

Ennius tomó su decisión inmediatamente. Un guardia entró en la 
sala. Joseph Schwartz fue sacado de ella sin que ofreciese resistencia y 
sin que apareciese la más mínima señal de inquietud en su rostro 
regordete. 

Aquello fue el golpe final para Arvardan. 


El secretario se puso en pie, y permaneció inmóvil durante unos 
momentos, severo e imponente en su túnica verde. Bastaba con mirar 
a Balkis para ver que había recobrado toda la confianza en sí mismo. 

—Su Excelencia —empezó diciendo en tono formal y ceremonioso 
—, todas las opiniones y afirmaciones del doctor Arvardan se basan en 
el testimonio del doctor Shekt y, a su vez, las opiniones del doctor 
Shekt se basan en el delirio de un moribundo. Y todo esto, Su 
Excelencia..., todo esto no salió a la superficie hasta después de que 
Joseph Schwartz fuese sometido a tratamiento con el sinapsificador. 

»Así pues, se impone que nos preguntemos quién es Joseph 
Schwartz. Hasta que Joseph Schwartz apareció en escena, el doctor 
Shekt era un hombre perfectamente normal..., Su Excelencia estuvo 
con él la tarde del día en el que Schwartz fue llevado al Instituto para 
ser sometido a tratamiento con el sinapsificador. ¿Dio alguna muestra 
de anormalidad entonces? ¿Le informó de que se estaba tramando una 
traición contra el Imperio? ¿Le habló de los balbuceos de un 
bacteriólogo moribundo? ¿Le pareció preocupado, tuvo la impresión 
de que sospechaba que ocurría algo raro? Ahora afirma que el Primer 
Ministro le ordenó que falsificara los resultados de las pruebas del 
sinapsificador, y que no registrara los nombres de las personas 
sometidas a tratamiento con él. ¿Dijo algo de todo eso entonces. .., o lo 
ha hecho únicamente ahora, después del día en que apareció 
Schwartz? 

»Vuelvo a preguntárselo: ¿quién es Joseph Schwartz? Cuando fue 
llevado al Instituto no hablaba ningún idioma conocido. Eso es algo 
que averiguamos más tarde, cuando empezamos a tener dudas sobre la 
salud mental del doctor Shekt... Fue llevado allí por un granjero que 
no sabía nada sobre su identidad y que lo ignoraba todo sobre él..., y 
desde aquel entonces tampoco se ha descubierto absolutamente nada 
sobre Schwartz. 

»Sin embargo, no cabe duda de que este hombre posee extraños 
poderes mentales. Puede aturdir a cien metros de distancia sólo con el 
pensamiento..., y puede matar a menor distancia. Yo mismo he sido 
paralizado por él. Schwartz manejaba mis brazos y mis piernas, y si lo 
hubiese deseado también podría haber manejado mi mente. 

»Estoy seguro de que Schwartz manipuló las mentes de estas 
personas. Afirman haber sido retenidas contra su voluntad y haber 
sido amenazadas de muerte, y dicen que confesé ser un traidor que 
aspiraba a apoderarse del Imperio... Pero le ruego que les haga una 
sola pregunta, Su Excelencia. ¿Acaso no han estado expuestos en todo 
momento a la influencia de Schwartz..., es decir, de un hombre capaz 


de controlar sus mentes? 

»¿No cabe la posibilidad de que Schwartz sea un traidor? Y, si no 
lo es, ¿quién es Schwartz? 

El secretario se sentó con expresión confiada y casi alegre. 

Arvardan tenía la impresión de que su cerebro había sido colocado 
dentro de un ciclotrón y que estaba siendo centrifugado con una 
rapidez cada vez mayor. 

¿Qué podía alegar? ¿Que Schwartz había venido del pasado? ¿Qué 
pruebas tenía de ello? ¿La de que Schwartz hablaba un idioma 
primitivo? Pero el único que podía atestiguarlo era precisamente 
Arvardan, y era muy posible que la mente de Arvardan estuviera 
sometida a una influencia extraña. Después de todo, ¿cómo podía 
estar totalmente seguro de que no había sufrido ninguna manipulación 
mental? ¿Quién era Schwartz? ¿Quién había podido convencer a 
Arvardan hasta el extremo de que creyera con tanta firmeza en aquel 
descabellado plan para conquistar la Galaxia? 

Arvardan siguió pensando. ¿De dónde surgía su convicción de que 
la conspiración era real? Era un arqueólogo, y estaba acostumbrado a 
la duda metódica, pero... ¿Había sido la palabra de un hombre..., o el 
beso de una muchacha? ¿O Joseph Schwartz? 

¡No podía pensar con claridad! 

—¿Y bien? —preguntó Ennius con impaciencia—. ¿Tiene algo que 
decir, doctor Shekt? ¿O usted, doctor Arvardan? 

—¿Por qué se lo pregunta a ellos? —exclamó de repente Pola 
rompiendo el silencio que siguió a las palabras del Procurador—. ¿No 
se da cuenta de que todo es mentira? ¿No comprende que Balkis nos 
está confundiendo a todos con sus embustes? Oh, todos moriremos y 
ya no me importa... Pero podríamos impedirlo..., y en cambio nos 
quedamos aquí sentados y hablamos y hablamos... 

Pola estalló en sollozos desesperados. 

—Vaya, así que hemos quedado reducidos a tener que escuchar los 
chillidos de una jovencita histérica —dijo el secretario—. Voy a 
hacerle una proposición, Su Excelencia. Mis acusadores afirman que el 
gran plan, el supuesto virus y todo el resto de sus invenciones se 
pondrá en práctica a una hora determinada..., creo que a las seis de la 
mañana. Me ofrezco a permanecer bajo custodia durante una semana. 
Si lo que dicen es verdad, la noticia de que una epidemia está 
haciendo estragos en la Galaxia llegará a la Tierra dentro de pocos 
días, y las fuerzas imperiales todavía controlarán la Tierra. 

—La Tierra a cambio de las vidas de los seres humanos de toda la 
Galaxia..., qué equitativo —murmuró Shekt palideciendo. 


—Yo valoro mi vida y las de mi pueblo —dijo el secretario—. 
Seremos rehenes de nuestra inocencia, y estoy dispuesto a informar 
ahora mismo a la Sociedad de Ancianos de que permaneceré aquí 
durante una semana por mi propia voluntad, con lo que se evitará 
cualquier posible disturbio. 

Balkis se cruzó de brazos. 

Ennius levantó la mirada y le contempló con expresión 
preocupada. 

—No me parece que este hombre sea culpable... —empezó a decir. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar aquello por más tiempo. Se 
puso de pie y fue rápidamente hacia el Procurador moviéndose con 
paso decidido y claramente amenazador. Nunca se llegó a saber qué 
había planeado hacer, y más tarde ni tan siquiera el mismo Arvardan 
consiguió recordarlo; pero daba igual. Ennius tenía un látigo 
neurónico y lo utilizó. 

Y por tercera vez desde su llegada a la Tierra, todo lo que rodeaba 
a Arvardan estalló en una hoguera de dolor, giró locamente en torno a 
él y acabó desvaneciéndose. 

Y durante las horas que Arvardan permaneció inconsciente se 
cumplió el plazo fatídico de las seis... 


21 
El plazo ha vencido 


¡Y el plazo venció! 

Luz... 

Una luz borrosa y sombras difusas que se confundían y 
arremolinaban a su alrededor, y que iban cobrando nitidez poco a 
poco... 

Un rostro... Dos ojos que le contemplaban... 

—¡Pola! —exclamó Arvardan, y todo se hizo claro en un instante 
—. ¿Qué hora es? 

Sus dedos apretaron con fuerza la muñeca de la muchacha, y Pola 
hizo una mueca involuntaria de dolor. 

—Son las siete pasadas —susurró ella—. Ya ha vencido el plazo 
que teníamos. 

Arvardan miró frenéticamente a su alrededor y saltó del catre en el 
que había estado acostado, sin hacer caso al dolor que aquel 
movimiento tan repentino produjo en sus articulaciones. Shekt, que 
estaba sentado en un sillón, levantó la cabeza para hacer un gesto de 
asentimiento impregnado de amargura. 

—Todo ha terminado, Arvardan. 

—Entonces Ennius... 

—Ennius no ha querido arriesgarse —dijo Shekt—. Qué extraño, 
¿verdad? —El anciano físico dejó escapar una risita enronquecida—. 
Sin ayuda de nadie, nosotros tres descubrimos un siniestro complot 
contra la humanidad, capturamos al cabecilla de la conspiración y 
hacemos que comparezca ante la justicia... Parece uno de esos 
holodramas en que los héroes acaban triunfando gloriosamente justo 
cuando todo parecía perdido, ¿no? Los holodramas suelen terminar en 
ese momento, pero en nuestro caso la acción continuó y descubrimos 
que nadie nos creía. Eso no ocurre en los holodramas, ¿verdad? Los 
holodramas siempre acaban bien... Sí, resulta muy extraño... 

Las palabras se convirtieron en sollozos desgarradores. 

Arvardan se sintió incapaz de soportar el espectáculo de su dolor, y 


apartó la mirada. Los ojos de Pola eran universos oscuros, húmedos e 
inundados de llanto; y Arvardan se perdió en ellos durante un 
momento. Sí, sus ojos eran dos cosmos llenos de estrellas, y pequeños 
bólidos de metal brillante volaban hacia ellas devorando años luz a 
medida que penetraban en el hiperespacio siguiendo siniestras 
trayectorias meticulosamente calculadas; y muy pronto, tal vez en ese 
mismo instante, se acercarían, atravesarían atmósferas, descargarían 
lluvias invisibles de virus mortales... 

Bien, todo había acabado. Ya era imposible impedirlo. 

—¿Dónde está Schwartz? —preguntó con un hilo de voz. 

—No hemos vuelto a verle desde que se lo llevaron —respondió 
Pola meneando la cabeza. 

La puerta se abrió. Arvardan aún no estaba tan resignado a la idea 
de la muerte como para no alzar la cabeza con una débil luz de 
esperanza en los ojos. 

Pero era Ennius, y el semblante de Arvardan se endureció y giró la 
cabeza. 

Ennius se acercó y contempló en silencio durante unos momentos 
al padre y a la hija, pero incluso en aquellos instantes Shekt y Pola 
eran antes que nada dos terrestres y no podían decir nada al 
Procurador, a pesar de que sabían que aunque sus vidas terminarían 
pronto y de manera violenta la del Procurador terminaría todavía más 
pronto y de forma todavía más violenta. 

—¿Doctor Arvardan? —murmuró Ennius poniendo una mano sobre 
el hombro del arqueólogo. 

—¿Sí, Su Excelencia? —replicó Arvardan imitando con sarcástica 
amargura la entonación de su interlocutor. 

—Son más de las seis —le informó Ennius. 

El Procurador no había dormido en toda la noche. La decisión de 
absolver oficialmente a Balkis no le había convencido de que los 
acusadores estuvieran locos..., o sometidos a un inexplicable control 
mental. Ennius había pasado las horas contemplando cómo el 
cronómetro sin alma marcaba la aproximación del fin de la Galaxia. 

—Sí —asintió Arvardan—. Son más de las seis y las estrellas 
continúan brillando. 

—Pero usted sigue creyendo que estaban en lo cierto, ¿no? 

—Las primeras víctimas morirán dentro de pocas horas, Su 
Excelencia —dijo Arvardan—. Nadie prestará una atención especial a 
ello, porque todos los días mueren seres humanos. Dentro de una 
semana habrá centenares de miles de muertos, y el porcentaje de 
mejorías se aproximará al cero. Ningún medicamento conocido será 


capaz de curar la enfermedad, y muchos planetas enviarán mensajes 
de emergencia solicitando ayuda contra la epidemia. Dentro de dos 
semanas infinidad de planetas se habrán sumado a la petición de 
ayuda, y se declarará el estado de emergencia en los sectores más 
próximos. Dentro de un mes la Galaxia se retorcerá en las garras 
implacables de la infección, y dentro de dos meses habrá muerto... 
¿Qué hará usted cuando empiecen a llegarle los primeros informes? 

»Permítame que extienda mi predicción a ese punto. Enviará 
comunicados diciendo que el origen de la epidemia quizá haya que 
buscarlo en la Tierra, pero eso no ayudará a salvar ninguna vida. 
Después declarará la guerra a la Sociedad de Ancianos, y borrará de la 
faz del planeta a todos los terrestres..., lo cual tampoco salvará 
ninguna vida. Si no hace eso, quizá decida actuar como intermediario 
entre su amigo Balkis y el Consejo Galáctico o los supervivientes del 
mismo. Quizá incluso acabe teniendo el honor de entregar a Balkis los 
restos miserables de lo que había sido un Imperio colosal a cambio de 
la antitoxina, que podrá o no llegar a un número de mundos suficiente 
en cantidades suficientes y en el tiempo suficiente como para salvar la 
vida de un solo ser humano. 

Ennius sonrió, pero su sonrisa carecía de convicción. 

—¿No cree que está exagerando un poco? 

—Ot, sí. Yo soy un muerto y usted es un cadáver; pero será mejor 
que nos lo tomemos con la frialdad y la calma que exigen las 
condenadas tradiciones del Imperio, ¿no le parece? 

—Si me guarda rencor porque utilicé el látigo neurónico contra 
usted... 

—-Oh, le aseguro que no siento ni el más mínimo rencor hacia Su 
Excelencia —respondió el arqueólogo irónicamente—. De hecho, estoy 
tan acostumbrado al látigo neurónico que ya apenas noto sus efectos. 

—Bien, entonces intentaré explicárselo de la forma más lógica 
posible. Este asunto se ha convertido en un embrollo de lo más 
desagradable... Sería difícil presentar un informe que tuviera alguna 
apariencia de lógica, y ocultar lo ocurrido resultará igualmente difícil 
a menos que se tenga alguna razón sólida para ello. Los otros 
acusadores son terrestres, doctor Arvardan, por lo que su voz es la 
única que tiene cierto peso. ¿Qué me diría de firmar un documento en 
el que se dijera que hizo esa acusación cuando no se hallaba en pleno 
uso de sus...? Bueno, ya buscaremos alguna frase que pueda resultar 
convincente sin que sea necesario hablar del control mental. 

—No hay ningún problema. Diga que estaba loco, borracho, 
hipnotizado o bajo los efectos de alguna droga... Cualquier excusa 


servirá. 

—Oiga, ¿le importaría tratar de ser razonable? Le repito que ha 
sido engañado. —La voz de Ennius se había convertido en un susurro 
cargado de tensión—. Usted nació en Sirio. ¿Por qué se ha enamorado 
de una terrestre? 

—¿Qué? 

—No grite. Quiero decir que... Bueno, ¿cree que de haberse 
hallado en su estado normal podría haber llegado a enamorarse de 
ella? ¿Podría haber llegado a pensar en algo semejante? 

Ennius movió la cabeza en un gesto casi imperceptible señalando a 
Pola. 

Arvardan contempló al Procurador Ennius con expresión 
sorprendida durante unos momentos. Después movió velozmente un 
brazo y agarró por el cuello a la más elevada autoridad imperial 
existente en la Tierra. Ennius tiró desesperada e inútilmente de las 
robustas manos de su agresor. 

—¡Considérese..., arrestado, doctor... Arvardan! —jadeó Ennius. 

La puerta volvió a abrirse y el coronel fue hacia ellos. 

—Su Excelencia, la chusma de la Tierra ha vuelto. 

—¿Cómo? ¿Es que Balkis no habló con sus funcionarios? Se 
suponía que iba a hacer los arreglos necesarios para permanecer una 
semana en el fuerte sin que hubiese disturbios. 

—Habló con ellos, y sigue aquí; pero la turba también está aquí. 
Todo está preparado para hacer fuego contra los terrestres, y en mi 
calidad de comandante militar es precisamente lo que aconsejo que se 
haga. ¿Tiene alguna sugerencia que hacer al respecto, Su Excelencia? 

—No disparen hasta que haya hablado con Balkis. Haga que venga 
aquí. —Ennius se volvió hacia Arvardan—. Después me ocuparé de 
usted, doctor Arvardan. 

Balkis entró en la habitación con una sonrisa en los labios. Hizo 
una reverencia formal a Ennius, quien respondió con una ligera 
inclinación de cabeza. 

—Me han informado de que sus hombres han ocupado todos los 
caminos que llevan al Fuerte Dibburn —dijo el Procurador sin perder 
tiempo en más preámbulos—. Esto no era lo convenido, Balkis. No 
queremos derramar sangre, pero nuestra paciencia también tiene un 
límite. ¿Puede conseguir que se dispersen pacíficamente? 

—Por supuesto, Su Excelencia..., si lo deseo. 

—-¿Si lo desea...? Será mejor que lo desee..., ¡e inmediatamente! 

—¡De ninguna manera, Su Excelencia! —respondió el secretario 
mientras sonreía y estiraba un brazo. Su voz se había vuelto 


brutalmente cortante. Había estado contenida durante demasiado 
tiempo, y por fin podía desahogarse—. ¡Estúpido! Ha esperado 
demasiado y ahora puede morir por eso..., o vivir como un esclavo, si 
lo prefiere, pero recuerde que no será una existencia fácil. 

El salvajismo y el fervor con que fueron pronunciadas aquellas 
palabras no parecieron afectar a Ennius. Incluso ahora y ante lo que 
indudablemente era el golpe más violento recibido por el Procurador 
del Imperio a lo largo de toda su carrera, la serenidad del diplomático 
profesional no le abandonó; y el único efecto visible fue que la 
expresión de Ennius se volvió un poco más cansada que de costumbre. 

—Así que mi cautela al fin me ha hecho cometer un error 
espantosamente grave, ¿eh? ¿La historia del virus era..., era cierta? — 
En el tono de voz de Ennius había algo extraño, una especie de 
distanciamiento distraído—. Pero la Tierra, usted mismo... Todos son 
mis rehenes. 

— ¡Nada de eso! —gritó Balkis al instante con voz triunfal—. Usted 
y los suyos son mis rehenes. El virus que se está diseminando ahora 
por el universo no ha olvidado la Tierra; y el aire que se respira en 
todas las guarniciones imperiales del planeta, la del Everest incluida, 
ya ha sido concienzudamente contaminado con él. Los terrestres 
somos inmunes, ¿pero qué tal se encuentra usted, Procurador? ¿Se 
siente débil, nota reseca la garganta, empieza a dolerle la cabeza como 
si tuviera fiebre...? No tardará mucho en notar todos esos síntomas, 
¿sabe? ¡Y sólo puede obtener el antídoto de nuestras manos! 

Ennius guardó silencio y de repente sus delgadas facciones 
adoptaron una expresión increíblemente altiva. 

—Doctor Arvardan, comprendo que debo pedirle disculpas por 
haber dudado de su palabra —dijo con rígida cortesía volviéndose 
repentinamente hacia el arqueólogo—. Doctor Shekt, señorita Shekt.... 
les ruego que me perdonen. 

—Muchas gracias por sus disculpas —respondió Arvardan 
mostrando los dientes—. Nos resultarán muy útiles a todos. 

—Tengo sobradamente merecido su sarcasmo —dijo el Procurador 
—. Ahora, si me lo permiten volveré al Everest para morir con mi 
familia. Todo posible compromiso con este..., este hombre es 
inconcebible, naturalmente. No dudo que los soldados imperiales 
destacados en la Tierra sabrán comportarse dignamente antes de 
morir, y serán muchos los terrestres que podrán precedernos por los 
caminos de la muerte. Adiós. 

—Un momento, un momento... No se vaya aún. 

La cabeza de Ennius giró muy, muy despacio para volverse hacia el 


lugar del que procedía la voz del recién llegado. 

Y Joseph Schwartz atravesó el umbral muy, muy despacio. Su 
frente estaba llena de arrugas, y se tambaleaba ligeramente a causa 
del cansancio. 

El secretario se puso tenso y retrocedió de un salto, pero enseguida 
se enfrentó al hombre llegado del pasado contemplándole con una 
súbita mezcla de alarma y desconfianza. 

—¡No podrá arrancarme el secreto del antídoto! —gritó—. Sólo 
ciertos hombres lo tienen, y no son los mismos que han sido 
adiestrados en su utilización. Todos ellos están ocultos en un lugar 
seguro, donde permanecerán fuera de su alcance durante el tiempo 
que necesite la toxina para surtir su efecto. 

—Ya están fuera de nuestro alcance —asintió Schwartz—, pero no 
por el tiempo que podría tardar la toxina en surtir efecto. Verá, ya no 
hay toxina y tampoco hay ningún virus que destruir... 

Aquella revelación tan inesperada no fue aceptada en todo su 
significado, y la mente de Arvardan concibió una idea desconcertante. 
¿Y si había sido engañado, y si todo aquello sólo había sido una burla 
gigantesca que también había incluido al secretario? En ese caso, 
¿cuál podía haber sido el motivo? 

—¡Vamos, explíquese! —exclamó Ennius—. ¿Qué quiere decir? 

—No es muy complicado —dijo Schwartz—. Cuando estuvimos 
aquí ayer por la noche comprendí que no conseguiría nada 
quedándome sentado y escuchando, así que pasé un buen rato 
manipulando con mucha delicadeza la mente del secretario... Tenía 
que ser lo más discreto posible porque temía ser descubierto, 
¿comprenden? Al final Balkis pidió que me sacaran de la sala. Era 
justo lo que yo deseaba, naturalmente, y el resto resultó muy fácil. 
Dormí a mi guardia y partí rumbo al aeródromo. La fortaleza se 
encontraba en estado de alerta. Las aeronaves estaban cargadas de 
combustible, armadas y listas para emprender el vuelo. Los pilotos 
estaban esperando impacientes. Escogí a uno..., y despegamos con 
rumbo a Senloo. 

El secretario dio la impresión de que quería decir algo. Sus 
mandíbulas se movieron, pero no llegaron a emitir ningún sonido. 

—¡Pero usted no podía obligar a nadie a pilotar un avión! — 
exclamó Shekt—. Lo máximo que podía hacer con el control mental 
era obligar a alguien a caminar. 

—Cierto..., cuando he de trabajar contra la voluntad de alguien; 
pero la mente del doctor Arvardan me había revelado lo mucho que 
odian los nativos de Sirio a los terrestres. Busqué un piloto que 


hubiese nacido en el Sector de Sirio, y acabé decidiéndome por el 
teniente Claudy. 

—¿El teniente Claudy? —exclamó Arvardan. 

—Sí... Oh, así que conoce al teniente. Ya veo... Su imagen está 
muy clara en su mente. 

—Ya lo creo... Siga, Schwartz. 

—Ese oficial aborrece a los terrestres con un odio tan intenso que 
incluso yo tuve dificultades para comprenderlo a pesar de que estaba 
en contacto con su mente. Deseaba bombardearlos, destruirlos... Lo 
único que lo retenía impidiéndole partir inmediatamente en su 
aeronave era la disciplina militar. Ese tipo de mente es muy particular, 
¿saben? Bastó con un poco de sugestión y con aplicar un pequeño 
impulso, y la disciplina dejó de ser capaz de contener al teniente. Creo 
que ni tan siquiera se dio cuenta de que subía a la aeronave con él... 

—¿Y cómo consiguió localizar Senloo? —preguntó Shekt. 

—En mis tiempos había una ciudad llamada San Luis, situada en la 
confluencia de dos grandes ríos —respondió Schwartz—. Encontramos 
Senloo sin dificultad. Era de noche, pero había un manchón oscuro 
perdido en un mar de radiactividad..., y el doctor Shekt había dicho 
que el Templo era un oasis de terreno normal. Dejamos caer una 
bengala..., o por lo menos ésa fue la sugerencia mental que hice al 
teniente Claudy, y la luz reveló un edificio en forma de estrella de 
cinco puntas. Coincidía con la imagen que había captado en la mente 
del secretario. En el sitio donde estaba ese edificio ahora sólo hay un 
cráter de treinta metros de profundidad. Eso ocurrió a las tres de la 
madrugada. No se llegó a lanzar ni un solo cohete lleno de virus, y el 
universo vuelve a ser libre. 

Los labios del secretario dejaron escapar un chillido animal que 
parecía el aullido fantasmagórico de un demonio torturado. Pareció 
prepararse para dar un salto..., y de repente su cuerpo se relajó y el 
secretario cayó al suelo. 

Un hilillo de saliva chorreaba de su labio inferior. 

—No le he hecho nada —murmuró Schwartz—. Regresé antes de 
las seis —añadió mientras contemplaba con expresión pensativa a la 
figura caída en el suelo—, pero comprendí que tendría que esperar a 
que hubiese vencido el plazo. Más tarde o más temprano Balkis 
necesitaría alardear de lo que había hecho. Lo había leído en su 
mente, y la única forma de probar su culpabilidad que tenía a mi 
alcance era permitir que él mismo la confesara. Y ahora Balkis ha 
caído al fin... 


22 
Lo mejor aún no ha llegado 


Habían transcurrido treinta días desde que Joseph Schwartz despegó 
de la pista de un aeródromo en una noche dedicada a la destrucción 
galáctica, alejándose velozmente del suelo mientras las sirenas de 
alarma aullaban enloquecidas detrás de él y el éter era atravesado por 
mensajes ordenándole que se detuviera. 

No había regresado..., por lo menos hasta después de haber 
destruido el Templo de Senloo. 

Y ahora su heroísmo por fin había merecido la recompensa oficial. 
Schwartz tenía en un bolsillo la Orden de la Nave y el Sol de Primera 
Clase. Sólo otros dos seres humanos en toda la Galaxia habían sido 
honrados con ella antes de morir. 

Eso era más que suficiente para un sastre jubilado. 

Salvo los funcionarios más destacados del Imperio nadie sabía con 
exactitud qué había hecho Schwartz, naturalmente, pero eso no 
importaba. Algún día los libros de historia hablarían de lo ocurrido 
incorporándolo a una crónica maravillosa que jamás sería olvidada. 

Schwartz se dirigía hacia la casa del doctor Shekt envuelto en el 
silencio de la noche. La ciudad estaba tan tranquila y callada como el 
cielo lleno de estrellas que la cubría. Las bandas armadas de celotes 
aún causaban disturbios en algunos lugares aislados de la Tierra, pero 
todos sus dirigentes habían muerto o estaban en prisión, y los 
terrestres moderados podrían encargarse del resto sin ayuda exterior. 

Los primeros convoyes de naves gigantescas que transportaban 
suelo normal ya estaban en camino. Ennius había repetido su 
propuesta original de trasladar a otro planeta toda la población de la 
Tierra, pero naturalmente no podía ser aceptada. Lo que se pedía no 
era caridad. Los terrestres querían reconstruir su propio planeta. 
Querían reconstruir la patria de sus antepasados, el mundo donde 
había nacido la raza humana. Querían trabajar con sus manos 
arrancando el suelo contaminado y reemplazándolo por suelo puro, 
viendo cómo la vegetación crecía allí donde todo había estado muerto 


y haciendo florecer de nuevo la belleza en el erial. 

Era una tarea titánica que muy bien podía durar un siglo entero, 
¿pero qué importaba eso? Que la Galaxia prestase la maquinaria, que 
enviara provisiones, que proporcionase el suelo... Con ello sólo 
consumiría una mínima parte de sus inmensos recursos, y la Tierra 
pagaría las deudas que contrajese. 

Y algún día los terrestres volverían a ser un pueblo más entre los 
pueblos de la Galaxia y habitarían un planeta que no tendría nada que 
envidiar a los otros planetas, y podrían mirar de frente a toda la 
humanidad con dignidad y en pie de igualdad. 

Schwartz pensó en todo aquello, y su corazón aceleró su pulso 
mientras subía por la escalinata que llevaba hasta la puerta principal. 
La semana próxima partiría con Arvardan hacia los grandes mundos 
centrales de la Galaxia. ¿Qué otro hombre de su generación había 
podido salir jamás de la Tierra? 

Y por un momento pensó en la Vieja Tierra, su Tierra, muerta 
hacía tanto, tanto tiempo... 

Y sin embargo apenas habían transcurrido tres meses y medio. 

Se detuvo con la mano levantada para llamar a la puerta, y las 
palabras que se estaban pronunciando dentro de la casa resonaron en 
su mente. Schwartz podía oír con toda claridad la música tintineante 
de los pensamientos. 

Se trataba de Arvardan, naturalmente, en cuya mente había mucho 
más de lo que podía expresar con palabras. 

—He esperado y he pensado, Pola, y no estoy dispuesto a seguir así 
por más tiempo. Vendrás conmigo. 

—No podría, Bel —respondió Pola, cuya mente estaba tan agitada 
como la de Arvardan y, en su caso, a causa de palabras que no quería 
pronunciar en voz alta—. Mis modales y mis costumbres son tan 
primitivas... Me sentiría muy fuera de lugar en esos grandes mundos 
del espacio, y además sólo soy una te... 

—No lo digas. Eres mi esposa. Si te preguntan qué y quién eres 
responderás que eres nativa de la Tierra y ciudadana del Imperio. Si te 
piden más detalles, bastará con decir que eres mi esposa. 

—Bueno, ¿y qué haremos después de que hayas pronunciado ese 
discurso ante la Sociedad Arqueológica de Trántor? 

—+¿Después? Bien, para empezar nos tomaremos un año de 
descanso y visitaremos los mundos más importantes de la Galaxia. No 
pasaremos por alto ni uno solo aunque tengamos que ir y venir a 
bordo de naves correo. Conocerás toda la Galaxia, Pola, y tendrás la 
mejor luna de miel que se puede pagar con el dinero del gobierno 


imperial. 

—Y después... 

—Y después volveremos a la Tierra y nos ofreceremos como 
voluntarios para los batallones de trabajo, y pasaremos los cuarenta 
años próximos transportando suelo fértil a paletadas para reemplazar 
las zonas radiactivas. 

—-¿Y por qué ibas a hacer tú algo semejante? 

—¿Por qué? —El contacto mental de Arvardan se tiñó en aquel 
instante con el equivalente en pensamientos a un profundo suspiro—. 
Porque te amo y porque eso es lo que tú deseas, y porque soy un 
terrestre lleno de patriotismo..., y puedo demostrarlo con mi 
documento de nacionalización honoraria. 

—Bien, entonces... 

Y la conversación se interrumpió en ese punto. 

Pero los contactos mentales no, y Schwartz se alejó sintiéndose 
muy satisfecho y un poco turbado. Podía esperar. Ya habría tiempo 
más que suficiente para molestar a la pareja cuando todo estuviese 
más tranquilo. 

Schwartz esperó en la calle, con las frías estrellas brillando sobre 
su cabeza. Había toda una constelación de ellas, tanto visibles como 
invisibles. Y repitió en voz baja una vez más aquel antiguo poema que 
ahora sólo él sabía entre tantos miles de millones de seres humanos, y 
lo recitó para él, y para la nueva Tierra, y para todos esos millones de 
planetas lejanos. 


¡Envejece a mi lado! 
Lo mejor aún no ha llegado. 
El final de la vida, para el cual fue creado el principio... 
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